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»lch hatte eine regelrechte Allergie
gegen die deutsche Sprache«

Weg aus dem Land der Tater, zurUck, um deren Verbrechen zu ergrinden.
Uber Deutschlands Nazivergangenheit und deren Verarbeitung. Ein Gespriich mit Titus Milech

Interview: Matthias Reichelt

ie sprechen vom Leiden an

Deutschland und haben die

Bundesrepublik friih ver-

lassen. Warum?

Anfangs waren es nicht
politische Griinde, sondern meine Sehn-
sucht nach Licht und Sonne, die mir vor
allem schon auf Kreta gefallen hatte.
Ich hatte ein Sprachproblem, verstand
damals kein Griechisch, aber ich konn-
te Franzosisch. Ich war sehr motiviert
und hatte wie gewiinscht eine Stelle als
Assistent in Marseille bekommen. Dort
empfand ich sowohl die Atmosphiire als
auch die Menschen als viel angenehmer.
Haben Sie denn die

Studentenbewegung von 1967/68 mit-
bekommen?

Ja, ich war mal bei einem Vortrag eines
kommunistischen Studentenverbands
in Erlangen, da ging es darum, wie Sex
in der Werbung genutzt wird, um den
Konsum zu steigern. Ich musste aber
wihrend des Studiums immer arbeiten
und hatte kaum Zeit und wollte auch so
schnell wie moglich unabhingig wer-
den.

‘Wann wurde Ihnen das ganze Aus-
maB des deutschen Faschismus, sei-
ner Verbrechen und die Kontinuitit
des Feindbildes klar?

Da meine Eltern friih geschieden wur-
den, wuchs ich bei den GroReltern auf,
die vor der »gelben Gefahr« warnten
und erzihlten, dass die Russen die

schlimmsten und geféhrlichsten Men-
schen seien. Sie hatten ja in Konigs-
berg (heute Kaliningrad, jW) gelebt
und sind vor der Roten Armee in den
Westen geflohen. Da entstand in mir
der Wunsch zu reisen und die UISSR
kennenzulernen, und eigentlich wollte
ich auch unbedingt Konigsberg sehen.
Letztlich habe ich 1967 von Wien aus,
wo ich damals studiert habe, versucht,
mit dem Motorroller in die Sowjetunion
zu fahren. Aber das ging damals nicht,
die Abstinde zwischen den Tankstellen
auf den vorgesehenen Routen wiren fiir
den Roller zu gro gewesen. 1969 habe
ich das dann mit dem Auto gemacht und
bin durch nahezu alle Lander des Ost-
blocks gefahren. Von Polen aus bin ich
nach Brest und dann iiber Minsk und

Die Deutschen wiiten —
auchin Griechenland.

Wehrmachtspanzer vor
der Akropolis, Juli1943

Smolensk nach Moskau. Von dort runter
nach Tula und Charkow in der Ukraine
und weiter nach Georgien, Armenien
und dann in den Iran. Ich wusste aus
dem Geschichtsunterricht schon, dass
die Deutschen sich in der UdSSR nicht
gut aufgefiihrt hatten, aber das ganze
AusmaR, die Millionen an Opfern, die
systematische Verfolgung der Juden und
dass zum Beispiel 25 Prozent der weif3-
russischen Bevolkerung von den Deut-
schen ermordet wurden, habe ich erst
viel spiter erfahren. Hitte ich das alles
vorher gewusst, hitte ich mich nicht ge-
traut, dort hinzufahren. Die Menschen,
vor allem die jungen, waren aber alle
sehr freundlich zu mir. Der zustindige
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Mann vom Campingplatz in Sotschi an
der Schwarzmeerkiiste sprach flieBend
Deutsch und erziihlte mir, dass er nicht
gut auf die Deutschen zu sprechen sei.
Er berichtet mir von den Verbrechen. Ich
war vollig erschiittert! Aber alles richtig
verstanden habe ich erst nach Jahren.
‘Wann sind Sie dann weggegangen?

Seit Oktober 1978 lebte ich in Marseille.

Mein Gehalt an der Uni war zwar sehr
gering, aber ich war gliicklich, dort zu
leben, und verfasste gleichzeitig, finan-
ziert von der Deutschen Forschungs-
gesellschaft, eine Studie iiber die aufler-
klinische Betreuung von psychiatrischen
Patienten in Frankreich, wo es wesent-
lich mehr Erfahrung gab als in Deutsch-
land. Dort unterbreitete mir dann ein
Kollege, der seine Praxis aufgeben woll-
te, das Angebot, diese zu libernehmen.
Thre Biicher, die ja Grundlage fiir den
Dokumentarfilm »Return to Home-
land« waren, heiBen »Tatort Deutsch-
land. Meine unheimliche Heimat«
und »Tatort Familie«, beide 2017
bzw. 2022 erschienen im Konstanzer
Hartung-Gorre-Verlag. Wann haben
Sie begonnen, sich verstirkt mit der
Nazizeit

In Marseille habe ich mich in eine Frau
verliebt, die mir eines Tages erzihlte,
dass sie Juidin ist; sie war sikular, wir
haben geheiratet. Sie war auch mal in
einer zionistischen Studentengruppe ge-
wesen, trat dann aber wieder aus, weil
die so fanatisch waren. Wir haben dann
kurz nach der Geburt unserer Tochter
»Shoah« von Claude Lanzmann ge-
sehen. Die US-amerikanische Serie
»Holocaust« hatte ich dagegen gar nicht
mitbekommen, aber ich habe dann ge-
hort, dass dadurch viele Deutsche anfin-
gen, tiber die Verbrechen nachzudenken.
Bei mir geschah das erst etwas spiter.
Nach »Shoah« war fiir mich auch Chris-
topher Brownings »Ganz normale Min-
ner. Das Reserve-Polizeibataillon 101
und die >Endlésung« in Polen« enorm
wichtig. Er wies ja nach, wie viele ein-
fache Polizisten bei der Erschiefung
jiidischer Menschen mitgemacht haben,
obwohl ihnen freigestellt worden war,
nicht teilnehmen zu miissen. Hinzu kam
noch ein weiteres personliches Erlebnis.
Bei einem Besuch mit Frau und Tochter
an Weihnachten Ende der 1980er Jahre
in Tiibingen gab mir meine Schwester
die Tagebiicher unseres GroRvaters. Da-
rin berichtete er, wie er nach der Bom-
bardierung durch britische Flugzeuge
versuchte, das Haus wieder aufzubauen.
Daraus habe ich meiner Frau vorge-
lesen, die zwar verstehen konnte, dass
meine GroReltern iiber den Verlust der
alten Heimat trauerten, aber fassungslos
war, dass sie kein Wort dariiber verloren,
was die Deutschen in den besetzten Lin-
dern angerichtet hatten. Da fiel es mir
wie Schuppen von den Augen: Meine
ganze Kindheit war getrinkt gewesen
von den Berichten ihres eigenen Lei-
dens, aber nie hatten meine GroReltern
Empathie fiir die Opfer des Naziregimes
gezeigt. Das war fiir mich der Punkt,

an dem ich entschied: Jetzt liest du nur
noch die Berichte von und iiber die
Opfer der Deutschen. Langsam bin ich
wach geworden und war richtig entsetzt,
wozu diese so motivierten und gut erzo-
genen Menschen fihig geworden waren
und was sie zugelassen hatten. 15 Jahre
lang las ich alle moglichen Biicher zur
Schoah und zum Vernichtungskrieg und
nahm danach wieder das Tagebuch des
GroRvaters in die Hand, weil ich die
Idee hatte, Familienzeugnisse zu lesen,
um zu verstehen, wie und mit welcher
Haltung meine Familie dazu beigetra-
gen hat, dass der Nazismus und dessen
Verbrechen entstehen konnten. 2000
reiste ich nach Deutschland, um alle
Orte aufzusuchen, wo ich mal gewohnt
hatte. 2001 reiste ich erneut dorthin, um
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KZ-Gedenkstitten wie Osthofen, Sach-
senhausen, Ravensbriick, Flossenbiirg,
Oberer Kuhberg bei Ulm aufzusuchen.
Zu jener Zeit machte ich gerade eine
zweite Psychoanalyse. Ich hatte das Ge-
fiihl: Das bist du den Millionen Opfern
schuldig. Wihrend der Reise schrieb ich
ein Tagebuch.

Ist auf der Basis dieses Tagebuchs
Ihre franzésische Publikation »Le
lieu du crime. L’Allemagne, I’inquié-
tante étrange patrie« (L’Harmattan,
Paris 2010, /W) entstanden?

Ja. Und 2017 ist die neu iiberarbei-

tete Fassung unter dem Titel »Tatort
Deutschland. Meine unheimliche
Heimat« auf deutsch erschienen. Zu
Beginn meines Tagebuchs habe ich
immer intuitiv die Sprache gewechselt,
manchmal kam es auf franzosisch und
manchmal auf deutsch, und das war
Ausdruck der Konfrontation. Mir wurde
vieles klar, auch durch die zweite Ana-
lyse, die ich machte. Das war eine sehr
intensive Auseinandersetzung damit,
wozu der Mensch fihig ist. Ich habe
jeden Abend geweint, vier Jahre lang.
Es war eine vollige Erschiitterung. Ich
spiirte die Schwierigkeit, Deutsch zu
sprechen, die ich auch vorher schon
hatte, die sich aber dadurch nochmals
verstirkte. Schon als 19jihriger erlebte
ich auf einem Campingplatz in den
Niederlanden Deutsche als grolende
Masse. Hitte ich damals schon gewusst,
was die Deutschen in den Niederlanden
alles angerichtet hatten, hitte ich diese
Geschmacklosigkeit noch ganz anders
beurteilt. Es hat mich aber damals
schon angeekelt.

Franz Josef Degenhardt sang in sei-
nem Lied »Feierabend«, dass er mit
dem MG auf der Lauer liegt, bereit
zu entsichern, »wenn man im Chor
und Marschtakt lacht«.

Ja, wirklich! Einige Freunde meinten ja,
ich miisse mit meiner Tochter Deutsch
sprechen, damit sie zweisprachig auf-
wiichst. Aber die hat sich dagegen be-
reits mit vier Jahren gewehrt. Wihrend
meine jiidische Frau Deutsch sogar in
der Schule gelernt hat. Sie hatte keine
Probleme, vielleicht auch aus einer
Gegenwehr gegen das Verteufeln alles
Deutschen in Frankreich damals und
insbesondere bei Juden.

Interessant. Aber viele im Exil iiber-
lebende Juden litten ja gerade unter
dem Verlust der deutschen Sprache.
AuBerdem haben viele jiidische Wis-
senschaftler, Dichter und Roman-
ciers — Karl Marx, Heinrich Heine,
Sigmund Freud, Rosa Luxemburg,
Stefan Zweig, um nur ein paar Bei-
spiele zu nennen — wunderbare und
wichtige Biicher in der deutschen
Sprache verfasst.

Natiirlich, aber ich hatte eine regel-
rechte Allergie gegen die Sprache, und
es war mir unmoglich, in Frankreich
Deutsch zu sprechen. Ich war immer er-
leichtert, wenn mir jemand sagte, mein
Franzosisch habe einen amerikanischen
Akzent. Die deutsche Sprache war fiir
mich schon in der Kindheit immer mit
Repression und Vorwiirfen verbunden.
Diese Abneigung gegen den deut-
schen Ton haben Sie erst spiiter mit
dem Russenhass der GroBeltern,

Titus Milech
wurde 1947 in TUubingen geboren und zog wahrend seiner Facharztausbildung

Ende der 1970er Jahre nach Marseille, wo er bis zum Ende seines Berufslebens eine
psychiatrische Praxis betrieb. Seit 2010 lebt Milech in Thessaloniki und schreibt
autobiographische Bucher zu seiner deutschen Familie und zur deutschen Nazi-
vergangenheit, die in Frankreich, Deutschland und in Griechenland erschienen sind.

Beim Dokumentarfilmfestival im Marz 2025 feierte der Film »Return to Homeland«
von Chryssa Tzelepi und Akis Kersanidis Uber den deutschen Psychiater Titus Milech

Premiere und erhielt den Preis der Filmkritik.

deren iibersteigerten Nationalismus
und der entsprechenden Erziehung,
die von Alice Miller als »Schwarze
Pidagogik« bezeichnet wurde, in
einen Kontext gestellt, nimlich als Sie
iiber das Terrorregime der Nazis und
deren Verbrechen Bescheid wussten?
Ja, das wurde mir erst alles viel spiter
bewusst. Aber ich hatte friih eine intui-
tive Aversion gegen den deutschen Ton.
Ich bin ein Instinktmensch. Einerseits
gab es das Autoritire, die Strafe, die
Krinkung, dann gab es auch wieder
Zirtlichkeit und dann wieder Priigel-
strafe, das war gang und gibe damals.
Ich habe beides mitbekommen.

Aber war die repressive und autori-
tire Erziehung nicht genauso ver-
breitet in anderen Lindern und kein
Alleinstellungsmerkmal der Deut-
schen?

Ich bin aufgewachsen mit der Vorstel-
lung, dass die Deutschen das Muster-
volk sind, Weltmeister in allem, und
daraus entstand eine gewisse Liebe,
eine Bewunderung fiir Deutschland.
‘Wenn du dann erfihrst, dass deine Mut-
ter und deren Eltern eigentlich auch die
Nazis unterstiitzt hatten und kriminell
waren, wird der Kontrast um so grofer.
Deutschland ist nun mal mein Her-
kunftsland, und es gehort fast physisch
zu meiner Identitit. Das stort mich
zwar, aber ich kann es nicht dndern.
Deshalb aber beriihrt es mich viel stir-
ker, was dieses Land getan hat als das,
was andere Linder getan haben. Und
auch in den deutschen Verbrechen zeig-
te sich eine »Qualitit«, eine deutsche
Musterleistung. Perfekt durchdacht und
ebenso systematisch organisiert. Und
Sie diirfen nicht vergessen, dass ich sie-
beneinhalb Jahre eine Psychoanalyse in
Deutschland auf deutsch gemacht habe
und nach zehn Jahren noch eine Ana-
lyse gleicher Linge in Frankreich auf
franzosisch sowie eine fiinf Jahre lange
Supervision. Insgesamt habe ich 20 Jah-
re psychoanalytische Arbeit geleistet.
Ohne diese Arbeit hitte ich diese Bii-
cher nicht schreiben kénnen. Die Basis
fiir mein Buch »Tatort Deutschland«
waren meine 2000 und 2001 unternom-
menen Reisen nach Deutschland auf
den Spuren meiner Biographie und das
Aufsuchen vieler KZ-Gedenkstitten
sowie meine wihrenddessen gemachten
Tagebucheintrige. Nach Lektiire der
auch in Griechenland erschienenen Pu-
blikation hatten die beiden griechischen
Filmemacher Chryssa Tzelepi und Akis
Kersanidis die Idee, mit mir zusammen,
begleitet von einem Filmteam, die Rei-
se zu wiederholen. Deshalb der Titel
»Return to Homeland«.

‘Was hat die beiden Filmemacher an
Thnen und Ihrer Geschichte interes-
siert?

In dem Buch versuche ich, mich, ich
konnte sagen ehrlich oder authentisch,
mit meinen Gefiihlen und Gedanken
wihrend dieser Reise auseinanderzuset-
zen. Ich habe nichts geschont. Manch-
mal ist mein Ton vielleicht sogar zu
schamlos. Als ich das Gekritzel in mei-
nem Tagebuch dechiffriert und ins Rei-
ne geschrieben habe, fielen mir wieder
viele andere Erlebnisse ein, die ich aber
als erkennbar separat mit Datums- und

Ortsangabe eingefiigt habe, um diese
beiden unterschiedlichen Zeitebenen
getrennt zu halten und auch eine Ent-
wicklung der Erinnerung wie auch der
Erkenntnisse sichtbar zu machen. Die
griechischen Leser waren beeindruckt
und beriihrt von dieser Authentizitit.

In Frankreich hat mir eine Armenierin
gesagt, sie wiirde sich wiinschen, dass
solch ein Buch von einer tiirkischen
Person mal tiber den Genozid an den
Armeniern verfasst wiirde. Ich habe
aber mit solchen Reaktionen iiberhaupt
nicht gerechnet. Ich musste es aus inne-
rer Notwendigkeit schreiben. Ein wich-
tiger Punkt fiir das Interesse der beiden
griechischen Regisseure ist natiirlich
die Tatsache, dass die Griechen sehr
unter der deutschen Okkupation gelitten
haben. Annihernd 15 Prozent der Grie-
chen sind unter der deutschen Besat-
zung verhungert, wurden deportiert und
ermordet. Nahezu die gesamte jiidische
Bevolkerung Thessalonikis wurde er-
mordet, und die Nazis haben vieles ge-
raubt und ganze Ernten nach Deutsch-
land gebracht, wihrend die Griechen
hungerten. 80 Prozent der Infrastruktur
wurden von den Deutschen zerstort.
Datiir ist Griechenland bis heute nicht
entschiddigt worden. Und dann kom-
men die Touristen, lassen es sich gut
gehen, withrend in der Krise 2008 die
Deutschen federfiihrend in der Troika
dem Land einen brutalen neoliberalen
Kurs mit weitgehender Privatisierung
staatlichen Eigentums verordneten, der
Bevolkerung mit Arroganz begegneten
und sie in auflagenstarken Zeitungen als
faul verunglimpften. Das deutsche Kon-
sulat in Thessaloniki ist in einem neu
erbauten riesigen Prunkbau am Ufer
untergebracht, und manche linke Grie-
chen nennen es sarkastisch die »Kom-
mandantur«. Meine deutlich andere
Haltung zu den NS-Verbrechen und zu
»meinem« Land hat die Regisseurin
und den Regisseur natiirlich sehr inter-
essiert. Akis Kersanidis hat meine Bii-
cher bei der Buchmesse in Thessaloniki
im Mai 2023 vorgestellt. Beeindruckt
habe ihn die Ehrlichkeit und der Mut,
der Versuch, die ganze Schuld der Deut-
schen auf meinen Schultern zu tragen.
Argyris Sfountouris war vier Jahre alt,
als am 10. Juni 1944 seine Eltern und
30 weitere Familienangehorige, insge-
samt 200 Einwohner des Dorfes, beim
Massaker von Distomo, in der Nihe
von Delphi, bei der Racheaktion einer
SS-Spezialdivision ermordet wurden.
Sein Versuch, Deutschland zu verklagen
und die Zahlung von Entschiddigung zu
erlangen, wurde 2006 endgiiltig vom
Europiischen Gerichtshof in Strasbourg
abgelehnt. Ein Buch von Patric Seibel
iiber Sfountouris trigt den Titel: » Ich
bleibe immer der vierjihrige Junge von
damals<. Das SS-Massaker von Disto-
mo und der Kampf eines Uberlebenden
um Gerechtigkeit«. Soviel zu den Trau-
mata, die nicht vergehen. Von Argyris
Sfountouris ist auch noch ein Buch
erschienen mit dem Titel »Trauer um
Deutschland. Reden und Aufsitze eines
Uberlebenden«. Als ich mich mit ihm in
Athen traf, attestierte er den Deutschen
ethische Unreife und eine Unfihigkeit
zur Empathie.



