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FEUILLETON

enn’s denn der Wahrheits-
findung dient«, mit diesem
Seufzer kam der Kommu-

narde und »Spafgerilja« Fritz Teufel
1967 vor einem Berliner Gericht, na ja,
sitzend, der Aufforderung des Richters
nach, sich zu erheben. Alexandre Marius
Jacob (1879-1954) dagegen wollte 1905
im Gerichtssaal von Amiens weder vor
dem Richter aufstehen noch seinen Hut
abnehmen. Fiir ihn war politisches Han-
deln auch keine spielerisch-provokante
Aktion, um die Obrigkeit der Licher-
lichkeit preiszugeben, sondern Selbst-
verteidigung, Gegenwehr. Mit dieser
Riickschau beginnen Zeichner Léonard
Chemineau und Szenarist Matz den
Comic »Die Arbeiter der Nacht«, ihre
Version der abenteuerlichen Lebensge-
schichte Jacobs. Kindheit, Jugend, Poli-
tisierung, die Phase der »Nachtschich-
ten« werden mit kurzen Riickblenden
eingeleitet, um dann chronologisch bis
zu seinem selbstgewihlten Ende erzahlt
zu werden.

Jules Vernes utopische Romane las-
sen den kleinen Bickerssohn Marius
traumen. Auch er mochte die weite Welt
entdecken, heuert als Schiffsjunge an,
erlebt die raue Wirklichkeit an Deck und
die menschenunwiirdigen Zustinde in
den Kolonien. Bei seiner zweiten See-
fahrt nutzt er im Hafen von Sydney die
Gelegenheit zur Desertion. Zuriick in
Frankreich findet er zur anarchistischen
Bewegung, lernt Promis der Szene ken-
nen, so Charles Malato (1857-1938). In
einem Gesprich mit ihm vertritt er die
Thesen Elisée Reclus’ (1830-1905), der
eine »individuelle Enteignung« propa-
gierte. Denn »es ist auch ein Weg, um
dieses Vermdgen umzuverteilen, was
Bomben nicht konnen«, so der junge
Marius.

Malato wird zum lebenslangen
Freund. Beide kritisieren die Phase der
»Propaganda der Tat« (1892—94), da sie
die Massen abschrecken wiirde, bauen
aber dennoch Bomben auf Vorrat. Jacob
wandert ins Geféngnis. Wieder drauflen,
wendet er sich der realen »individuellen
Enteignung« zu, schart Gleichgesinnte
um sich, begeht mit ihnen Diebstihle.
Von der Beute soll der Zehnte abge-
geben werden. Die Bewegung braucht
Geld fiir ihre Zeitungen oder zur Unter-
stiitzung inhaftierter Genossen.

Jacob betreibt einen Handel fiir Tre-
sore — eine ideale Moglichkeit, sich mit
technischen Details von Geldschrinken
vertraut zu machen. Zwischen 1900 und

1903 veriiben die »Arbeiter der Nacht«
150 nachgewiesene Einbriiche in Villen
und in Kirchen, bei denen sie Waffen mit
sich fiihren und nicht zogern, sie zu be-
nutzen. Ihre Methode hinterlésst Opfer.

In Jacobs Truppe sind neben iiber-
zeugten Anarchisten auch einfache Kri-
minelle. Nicht alle wollen den Zehnten
abtreten, manche beanspruchen gar die
gesamte Beute fiir sich. Es kommt zum
Streit. Die Bande wird verpfiffen, und so
stehen 26 Angeklagte 1905 vor Gericht.
Jacob wird zu lebenslénglicher Haft im
beriichtigten Bagno von Franzgsisch-
Guayana verurteilt, der »trockenen Guil-
lotine«. Nach einem Vierteljahrhundert
kommt er dank einer Kampagne frei.

Die meist kleinteiligen, in realisti-
schem Zeichenstil und erdigen Farben
gehaltenen Panels stammen von Léo-
nard Chemineau, Matz hat das Szenario
entworfen. Die Figuren sind ein wenig
klischeehaft: Hier die »Bosen« (Poli-
zisten, Richter, Verriter), erkennbar an
ihrer Physiognomie, ebenso die »Gu-
ten«, nett anzusehen. Alles gut sortiert.
Die Graphic Novel ist stark an Bernard
Thomas’ Roman »Die vielen Leben des
Alexandre Jacob (1879-1954)« ange-
lehnt, der vor knapp zehn Jahren eine
Neuauflage im Verlag Edition AV er-
fuhr. Schon Thomas nahm es mit den
historischen Fakten nicht so genau.
Trotzdem ist der Roman empfehlens-
wert, auch wegen der Kommentierun-
gen durch die deutschen Ubersetzer Elke
Funke und Michael Halfbrodt, die ein
realistischeres Bild des anarchistischen
Diebes zeichnen, der einige Spuren in
der Literaturwelt hinterlieB. Maurice
Leblancs beriihmte Romanfigur Arséne
Lupin ist ohne das Vorbild von Marius
Jacob kaum zu denken.

Die Jahre nach seiner Freilassung aus
dem Bagno verbrachte Jacob als Textil-
hindler auf dem Land. Er blieb ein re-
flektierter Zeitgenosse, der jedoch eini-
ge Illusionen tiber die Menschen verlo-
ren hatte. Mit Mitte siebzig wihlt er den
Freitod und verfasst einen Abschieds-
brief, dessen letzte Zeilen lauten: »Die
Wiische ist gewaschen und getrocknet,
aber nicht gebiigelt. Bitte entschuldigt.
Ihr findet zwei Liter Rosé neben der
Brotdose. Auf Eure Gesundheit!«

M Léonard Chemineau/Matz:

Marius Jacob. Die Arbeiter der Nacht.
Aus dem Franzésischen von Anna Ba-
er, Bahoe Books, Wien 2024,

128 Seiten, 25 Euro
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Das abenteuerliche Leben des Anarchisten
Marius Jacob als Comic. Von Herbert Bauch

Wenigstens keine Fahrrader in Venedig

Eine Neuedition von Karel Capeks Reisebericht »Briefe aus Italien« von 1923

er tschechische Autor Karel
Déapek (1890-1938) gilt als
einer der wichtigsten europii-
schen Schriftsteller des 20. Jahrhun-
derts. Sein Meisterwerk ist die Satire
»Der Krieg mit den Molchen«. Der
Roman ist nicht nur eine sarkastische
Kritik an Faschismus und Kolonia-
lismus, sondern auch formal unkon-
ventionell und vereint unterschiedli-
che Genres. Voriges Jahr sind seine
urspriinglich 1923  veroffentlichten
»Briefe aus Italien« im Basler Lenos-
Verlag erneut auf deutsch erschienen.
In diesem Biichlein berichtet Capek
von einer Italien-Reise im Jahr 1923.
Die kurzen Kapitel iiber die Stationen
seiner Rundreise behandeln das Unge-
wohnliche eines jeden Ortes. Beschrei-
bungen der wichtigsten Bauwerke kann
man schlieflich im Baedeker nachlesen.
Zum Running Gag wird, dass Capek
immer wieder zu Beginn eines Kapi-
tels — es sind streng genommen keine
Briefe, da es weder einen direkten Ad-
ressaten noch eine direkte Ansprache

gibt — dariiber informiert, was er nicht
behandeln méchte: »Doch in Florenz
werde ich nicht tiber Kunst sprechen. Es
gibt hier fast zu viel davon, das macht
einen ganz wirr im Kopf.«

Er bereist Italien von Osterreich
kommend: Sein Weg fiihrt ihn von Ve-
nedig iiber Padua und Ferrara weiter
nach Ravenna, Florenz, Rom und Nea-
pel bis nach Sizilien und zuriick iiber
Rom, Genua, Mailand nach Verona
und Bozen, das erst seit Oktober 1920
zu Italien gehort. Die Menge an Tou-
risten in Italien (manches scheint sich
bis heute nicht geéindert zu haben) stort
éa\pck enorm. Schon in Venedig dchzt
er dariiber, Florenz schlieflich sei gar
von Fremden verseucht. Andererseits
findet er die Lagunenstadt ganz ent-
spannt, schlieflich sind Fahrrider, die
er nicht sonderlich mag, dort nicht zu-
gelassen. In Neapel widmet er sich
weniger den Touristen als der dortigen
Bevolkerung. Er beschreibt, wie er ein
ums andere Mal abgezockt wird. »Of-
fenbar fiihlt sich der Neapolitaner in

seinem wahren Element, wenn er etwas
verkauft.« Neapel sei zudem nicht ge-
rade schon, aufer man sehe es aus der
Ferne.

Auf Sizilien wird Capek doch noch
schwirmerisch, zum Anblick der Chiesa
di San Giovanni degli Eremiti in Paler-
mo heifdt es: »Mein Gott, diese Ecke ist
vielleicht doch das Schonste von allem.«
Hingerissen ist er in Palermo auch von
den Karren, die mit eindrucksvollen Bil-
dern verziert sind. Von Mailand ist er
wieder wenig angetan: Die Stadt mochte
ein kleines London sein — mit all seiner
Hektik und Frenetik. Das gilt fiir die
lombardische Metropole bis heute. Kurz
bevor er Italien am Brenner verldsst,
wartet Capek mit einem Schwank iiber
den norwegischen Dramatiker Henrik
Ibsen auf, der sich als alter Mann im
Siidtiroler Ort Gossensal} in eine junge
Frau verliebt und ihr sieben Jahre lang
den Hof macht.

Die Lektiire der launigen Berichte
lohnt sich auch wegen der allgemein-
giiltigen Reflexionen iiber das Reisen.

éapek riit, sich treiben zu lassen, lieber
keine rigiden Pline zu machen und sich
von den Einheimischen leiten zu lassen.
So lerne man nicht nur neue Monumente
kennen, die im Baedeker nicht aufge-
listet sind, man bekomme auch einen
Eindruck vom Leben vor Ort. Bemer-
kenswert und bedauerlich, dass Capek
das Politische kaum erwihnt. Musso-
lini war damals gerade ein Jahr an der
Macht. Da hiitte man vom Antifaschis-
ten Capek mehr erwartet. Lediglich ein-
mal wird das Thema beriihrt, wenn ihn
die Schwarzhemden an Schornsteinfeger
erinnern. Das mindert die Freude an der
Lektiire jedoch nicht. Dem Lenos-Ver-
lag ist es sehr zu danken, dass Capeks
»Briefe aus Italien« wieder auf deutsch
verfiigbar sind.

AngeloAlgieri

B Karel Capek: Briefe aus Italien. Aus
dem Tschechischen von Erika Sanger-
berg. Bearbeitet von Christoph Blum.
Lenos-Verlag, Basel 2024, 108 Seiten,
12 Euro

lkonische Bilder

Zum Tod des
Fotografen Thomas

Billhardt

Der bekannte DDR-Foto-
graf Thomas Billhardt, ge-
boren am 2. Mai 1937 in Chem-
nitz, wurde schon durch seine
Mutter, Maria Schmid-Bill-
hardt (1901-1983), vorgeprigt.
Die hatte sich als Dienstmid-
chen bei einer Fotografenfa-
milie das Handwerk abgeguckt
und dann ein Fotostudio fiir
Portritaufnahmen in Chemnitz
gefiihrt. Bei ihr lernte er die
Grundlagen der Fotografie, und
sie ermutigte ihn, nach einem
Studium an der Fachhoch-
schule fiir angewandte Kunst

in Magdeburg die Ausbildung
als Fotograf an der Hochschule
fiir Buchkunst und Grafik in
Leipzig zu machen, die er 1959
bis 1963 absolvierte. Wihrend
des Studiums erhielt Billhardt
die Empfehlung, nach Berlin zu
fahren und sich bei der Kultur-
abteilung der FDJ als Fotograf
zu bewerben. Das war der Be-
ginn seiner Fotografenkarriere
mit vielen Auslandsaufenthalten
in der UdSSR, Vietnam, Kuba,
Nicaragua und diversen afrika-
nischen Léndern.

GemilR der auRenpolitischen
Orientierung der DDR doku-
mentierte er den Befreiungs-
kampf des Vietcong gegen den
US-Imperialismus. Auch die um
Befreiung vom Kolonialismus
ringenden Linder und die erste
freie Wahl in Chile 1970, aus
der Salvador Allende als Staats-
prisident hervorging, waren
Gegenstinde seiner Reportagen.
Bei der Siegesfahrt Allendes
im offenen Wagen machte Bill-
hardt ein vielsagendes Foto,
auf dem General Pinochet, auf
dem Pferd reitend, dem Prisi-
denten einen skeptischen Blick
zuzuwerfen scheint. Drei Jahre
spiter, am 11. September 1973,
stirbt Allende beim Putsch Pi-
nochets.

Putschist und Opfer in einer
Fotografie, die nach dem Staats-
streich eine ganz neue Lesart er-
fuhr. Auch in Vietnam gelangen
Billhardt ikonische Bilder, mit
denen er die Qualen des Krie-
ges auf den Gesichtern einfing.
Seine groRe Liebe gehorte die-
sem Land ebenso wie dem von
der Batista-Diktatur befreiten
Kuba. In dem sozialistischen
Inselstaat war er von den jungen
Menschen fasziniert. Aber auch
dem lebendigen, wie tempera-
mentvollen und auch spontanen
Fidel Castro widmete er sein
fotografisches Interesse bei des-
sen Staatsbesuchen in der DDR.

Auch nach dem Untergang
der DDR reiste Billhardt weiter
um die Welt. Die Medien des
vereinten Deutschlands began-
nen sich fiir sein Werk zu inte-
ressieren, wofiir er einen ideo-
logischen Kotau machen musste
und sich in einer ARD-Doku
als »Verfiihrter« darstellen lieR,
der schlieflich begriffen habe,
dass der »Sozialismus, so wie er
ist, gar keiner ist und dass seine
Fotos den Falschen dienen ...«
Thomas Billhardt, dessen Werk
im Besitz der Galerie Camera
‘Work AG ist, starb am 23. Janu-
ar 2025 im Alter von 87 Jahren.

Matthias Reichelt



