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InEclairungsnot

Von Wiglaf Droste

Ich liebe den Kalauer, und
ich hasse Zwanghaftigkeit.
Beides ldsst sich nur vereinen,
wenn man schwerste Wider-
spriiche auszuhalten in der
Lage ist. Die SiiRle kredenzte
mir Eclaires zum Espresso;
naseweis dankte ich ihr: Oh,
Eclaires! Kannst du mir das
eclairen?

Eine so noch niemals ge-
fiihlte Abscheu durchstromte
mich; schalk-anfallartig
begriff ich, dass ich profes-
sionelle Hilfe in Anspruch
nehmen musste. Die Nummer
des zentralen Kalauernotdien-
stes hatte ich mir schon vor
Monaten notiert, nun rief ich
endlich an. »Kalauernotdienst,
der Anschluss von Giinther
Willen«, horte ich und war
schlagartig erleichtert. Giin-
ther Willen! Der Konig des
Kalauers, der Meister, der
Doyen! Der Mann, der mit
»Niveau ist keine Hautcreme«
das Standardwerk fiir Kalau-
erabhingige geschaffen und
von dem exzellenten Honorar
seine Suchttherapie finanziert
hatte! In bessere Hinde konnte
ich gar nicht kommen!

Willen war selbst am Ap-
parat und horte geduldig zu.
Oldenburg, wo er residierte,
war fiir mich geographisch
zu weit entfernt; er empfahl
mir, eine regionale Selbst-hi-
fi-gruppe aufzusuchen, das
Dortmunder Kalauerkollektiv
Schwarz-Gelb e. V. geniele
einen exzellenten Ruf, die
Methode der Suchtausleierung
durch Ubersittigung nach Pro-
fessor Doktor Kiippersbusch,
die auf den legendiren und
bahnbrechenden Kurt C. Hose
zuriickgehe, sei einzigartig.

Entsprechend und einzig
artig bedankte ich mich bei der
Koryphie, die das »als Konife-
re unter Kollegen« bescheiden
zuriickwies. Dann klingelte
ich in Dortmund durch, um
von Stund an auf den Kiippers-
busch zu klopfen und auf dem
Teppich und du zu bleiben.

ANZEIGE

in Treppenhaus in einem ty-
Epischen Berliner Mietshaus.

Achzend und stohnend ar-
beitet sich jemand die Stufen hoch.
Ins Bild kommt ein dlterer Mann
mit weillgrauen Haaren, der Kohlen
schleppt, um sie in der Wohnung ei-
nes Kunden zu stapeln. Die Kamera
bleibt an ihm dran, macht die An-
strengung fast quilend spiirbar. Als
Ahmed Ozdemir vor 35 Jahren Koh-
lenhdndler wurde, trug er noch bis
zu 100 Kilo — eine Kiste Briketts und
einen Sack Eierkohlen im Nacken.
Heute schafft Ozdemir noch 30 Kilo
auf einmal. Die kriftezehrende Sze-
ne, in der er die Kohlen in die Woh-
nung des Regisseurs und Schauspie-
lers Volker Meyer-Dabisch schleppt,
steht an Anfang und Ende von dessen
Langzeitportrit, das nicht nur die ni-
heren Lebensumstinde eines der letz-
ten Berliner Kohlenhindler festhilt,
sondern auch ein Kreuzberg, das im
Verschwinden begriffen ist.

Ahmed Ozdemir kam 1979 nach
Berlin, war zundchst Angestellter,
1981 hat er dann in SO 36 seinen ei-
genen Laden aufgemacht, die Kohlen-
und Brennstoffhandlung Ecke Ohlau-
er und Wiener Strafle. »Komiirgii«, zu
deutsch: Kohlenhéndler, stand gro
auf dem Schild mit tiirkischem Halb-
mond iiber dem Geschiift. Regisseur
Meyer-Dabisch wohnt um die Ecke
und ist seit 1993 Kunde. Uber die
Jahre entstand eine freundschaftliche
Beziehung. Seit 2001 hat Meyer-Da-
bisch den Alltag der sikularen Ein-
wandererfamilie dokumentiert, die
Bilder aus den ersten Jahren sind noch
schwarzweill. Schon damals war das
Ende der Kohleofen absehbar. »Bis
1994/95 hat sich die Kohle gelohnt,
danach kannst du es vergessen«, sagt

Ozdemir. »Ich sollte eigentlich 1995 -

aufhoren.«

Auf den dlteren Aufnahmen fiihrt
Ozdemirs Frau Sevilai noch das
Geschiift, in dem schon nicht mehr

nur Kohlen angeboten werden. Im 1
Schaufenster hidngt Getrinkewer- <

bung. Zum Sortiment gehoren Flach-
minner und Jogginghosen. Sevilai
Ozdemir, eine starke und vitale Frau,
erinnert sich, wie Ahmed aus der
Tiirkei zur Brautschau nach Berlin
kam und um sie warb, schiichtern,

er britische Dirigent Daniel
DHa.rding hatte recht, als er
vor seinem Auftritt bei den
»Proms 2013« im BBC-Interview er-
klirte: »Der stilistische Kanon, mit
dem wir das Repertoire des 19. Jahr-
hunderts spielen, funktioniert mit
Brahms und so. Angewendet auf
Schumann, ist er eine Katastrophe.«
Wahrscheinlich ist er auch ange-
wendet auf Brahms und Mendelssohn
eine Katastrophe. Dass es um Robert
Schumann aber besonders schade ist,
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Abschied von Kreuzberg

Der »KomUrcU« (Kohlenhandler) als »Herkules«:
Ein filmisches Langzeitportrat. Von Matthias Reichelt

aber hartnickig. Als sie die Hoch-
zeit in letzter Minute platzen lieR3,
wollte er das nicht einsehen und sie
entfiihren — sie schaltete die Polizei
ein. Wenig spiter kamen beiden doch
zusammen, aufgrund ihrer Anzeige
erhielt Ahmed zwei Jahre lang kein
Visum fiir die BRD und lebte illegal
in Berlin. Wenn es in dieser Zeit an
der Wohnungstiir klingelte, rief Sevi-
lai gerne mal: »Ahmed, Polizei! Ver-
steck dich!« Er sei jedesmal panisch
unter das Ehebett gekrochen, sagt sie
mit schalkhaftem Lachen. Die be-
schwerliche Arbeit bringt wenig ein.
Nicht mal das Geld fiir eine Klas-
senfahrt eines Sohnes. Aber diese
»Gastarbeiter«-Familie ist heimisch
geworden in Kreuzberg.

Nicht zuletzt iiber die Frage, mit
welcher Geschiiftsidee sich nun Geld
machen liefe, zerbricht Anfang 2006
die Ehe. Ahmed verbringt ein paar Ta-
ge auf der Strafle und einige Wochen
im Obdachlosenheim, bevor er Sevilai
aus dem Laden wirft, der nun auch
seine Wohnung wird. Drei Jahre spi-
ter schliefit er die Kohlenhandlung.
Seitdem beliefert er nur noch Stamm-
kunden.

Am letzten Abend vor Schliefung
des Ladens kommen Freunde und
seine Sohne vorbei, Erinnerungen
werden ausgetauscht, leise Wehmut
kommt auf. Aus dem iltesten Sohn
Oktay Ozdemir ist ein bekannter
Schauspieler geworden, der allerdings
allzu hiufig klischeehaft als tiirki-

Aus der Neukéllner Eisdiele wurde nichts: Ahmed Gzdemir

Prifstein Nummer eins

Schumanns »Peri« kommt unter dem Dirigat des Briten Daniel Harding
erstmals voll zur Geltung. Man kann das auf Youtube Uberprifen

wird augenblicklich klar, wenn man
Daniel Harding — das Licht am Tun-
nelende — Schumann dirigieren hort.

Priifstein Nummer eins: »Das Pa-
radies und die Peri«, Kronjuwel unter
Schumanns vielen Edelsteinen. Ande-
re — Harnoncourt, Rattle, Gardiner —
befreiten das Stiick in jlingerer Zeit
per CD-Einspielungen aus unfassbar
langer Vergessenheit. Nun aber wur-
de Hardings Dirigat vom vergangenen
Dezember auf Youtube hochgeladen,
mit dem Orchestre de Paris und ei-
nem mit Christiane Karg, Kate Royal,
Andrew Staples, Gerhild Romberger
und Matthias Goerne perfekt besetz-
ten Séngerset.

Schumann hatte das Endziel Oper
im Auge. Bei Harding erfihrt man,
wie einzigartig wurde, was dabei her-
auskam. Ein weltliches Oratorium?
Mit Haydns »Jahreszeiten«, dem Pro-
totyp, verbindet die »Peri« nicht viel.
Schon Schumanns Orchester klingt
sehr anders; es ist mit den damals
neuen Becken, Trommeln, Triangeln,
Ophikleiden (eine Art Kontrabass-

fagott), Harfen und Ventiltrompe-
ten instrumentaltechnisch auf dem
Hochststand der musikalischen Pro-
duktivkrifte der 1840er Jahre.

Harding schwelgt in den verschie-
densten Orchesterfarben und Rhyth-
men eines Komponisten, der experi-
mentell vorging wie auf andere Art
zur selben Zeit nur Hector Berlioz.
Musik des Biirgertums in der frisch
industrialisierten Welt, entstanden
aus dem Geist von Lied und Sinfo-
nie. Nichts mehr von Gemiitlichkeit,
Biedermeier, Romantikschmus beim
nicht nur unterschitzten, sondern lan-
ge auch missverstandenen Orchester-
komponisten Schumann.

Harding macht Dampf. Die festen
Konturen seiner Schumann-Lesart,
verkniipft mit dem sicheren Gespiir
fiir die richtige, das heilt »demokra-
tische«, hierarchieferne Balance der
Instrumente lassen die neuartig ein-
falls- und abwechslungsreiche Orche-
strierung horen wie noch nie.

Handlung, Dramatik, Theater?
Nebensache. Wenn iiberhaupt, findet

scher Bandenjugendlicher besetzt
wird. Die Kohlenhandlung erklrt er
riickblickend zum mythologischen
Ort: »Hier bin ich zum Mann gewor-
den, und mein Vater war wie Herkules
fiir mich.« Der Vater fiigt hinzu: »Und
er ist zwischen Kohle und Holz ge-
boren.« Nun muss sich Ahmed etwas
Neues aufbauen, denkt iiber einen
Eisladen in NeukolIn nach.

Der Abschied von dieser Kohlen-
handlung steht auch fiir den Abschied
von einem Kreuzberg fiir Menschen,
die auf preiswerte Mieten angewiesen
sind.

W »Herkules«, Regie: Volker Meyer-
Dabisch, D 2017, 72 min.,
bereits angelaufen

man die Ingredienzen der Oper in
der mal furiosen, mal lyrisch ver-
diisterten Orchesterpartitur. Auch
der Text — belanglos. Im Zusam-
menwirken von mit licht- und freu-
detrunkenen Melodien gesegneten
Stimmen und einem Orchester, das
iiberwiegende Homophonie und bril-
lante Mehrstimmigkeit ineinander
fiihrt, entsteht etwas, das Schumann
in Ermanglung passenderer Begrif-
fe am Ende »Dichtung fiir Stim-
men, Chor und Orchester« genannt
hat.

Der Leipziger Premiere 1843 folg-
ten 50 Auffithrungen, die »Peri« war
ein Riesenerfolg. Im vergangenen
Dezember in Paris — siche Youtube —
waren die Leute wieder ganz aus
dem Héuschen. Recht so.

Stefan Siegert

B Robert Schumann: Das Paradies
und die Peri (Op. 50) — Karg, Staples,
Goerne et al., Choeur et Orchestre

de Paris, Harding auf youtube.com/
watch?v=yRIJ7Im50Qc



