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Prüfstein Nummer eins
Schumanns »Peri« kommt unter dem Dirigat des Briten Daniel Harding 

erstmals voll zur Geltung. Man kann das auf Youtube überprüfen

E in Treppenhaus in einem ty-
pischen Berliner Mietshaus. 
Ächzend und stöhnend ar-

beitet sich jemand die Stufen hoch. 
Ins Bild kommt ein älterer Mann 
mit weißgrauen Haaren, der Kohlen 
schleppt, um sie in der Wohnung ei-
nes Kunden zu stapeln. Die Kamera 
bleibt an ihm dran, macht die An-
strengung fast quälend spürbar. Als 
Ahmed Özdemir vor 35 Jahren Koh-
lenhändler wurde, trug er noch bis 
zu 100 Kilo – eine Kiste Briketts und 
einen Sack Eierkohlen im Nacken. 
Heute schafft Özdemir noch 30 Kilo 
auf einmal. Die kräftezehrende Sze-
ne, in der er die Kohlen in die Woh-
nung des Regisseurs und Schauspie-
lers Volker Meyer-Dabisch schleppt, 
steht an Anfang und Ende von dessen 
Langzeitporträt, das nicht nur die nä-
heren Lebensumstände eines der letz-
ten Berliner Kohlenhändler festhält, 
sondern auch ein Kreuzberg, das im 
Verschwinden begriffen ist.

Ahmed Özdemir kam 1979 nach 
Berlin, war zunächst Angestellter, 
1981 hat er dann in SO 36 seinen ei-
genen Laden aufgemacht, die Kohlen- 
und Brennstoffhandlung Ecke Ohlau-
er und Wiener Straße. »Kömürçü«, zu 
deutsch: Kohlenhändler, stand groß 
auf dem Schild mit türkischem Halb-
mond über dem Geschäft. Regisseur 
Meyer-Dabisch wohnt um die Ecke 
und ist seit 1993 Kunde. Über die 
Jahre entstand eine freundschaftliche 
Beziehung. Seit 2001 hat Meyer-Da-
bisch den Alltag der säkularen Ein-
wandererfamilie dokumentiert, die 
Bilder aus den ersten Jahren sind noch 
schwarzweiß. Schon damals war das 
Ende der Kohleöfen absehbar. »Bis 
1994/95 hat sich die Kohle gelohnt, 
danach kannst du es vergessen«, sagt 
Özdemir. »Ich sollte eigentlich 1995 
aufhören.«

Auf den älteren Aufnahmen führt 
Özdemirs Frau Sevilai noch das 
Geschäft, in dem schon nicht mehr 
nur Kohlen angeboten werden. Im 
Schaufenster hängt Getränkewer-
bung. Zum Sortiment gehören Flach-
männer und Jogginghosen. Sevilai 
Özdemir, eine starke und vitale Frau, 
erinnert sich, wie Ahmed aus der 
Türkei zur Brautschau nach Berlin 
kam und um sie warb, schüchtern, 

aber hartnäckig. Als sie die Hoch-
zeit in letzter Minute platzen ließ, 
wollte er das nicht einsehen und sie 
entführen – sie schaltete die Polizei 
ein. Wenig später kamen beiden doch 
zusammen, aufgrund ihrer Anzeige 
erhielt Ahmed zwei Jahre lang kein 
Visum für die BRD und lebte illegal 
in Berlin. Wenn es in dieser Zeit an 
der Wohnungstür klingelte, rief Sevi-
lai gerne mal: »Ahmed, Polizei! Ver-
steck dich!« Er sei jedesmal panisch 
unter das Ehebett gekrochen, sagt sie 
mit schalkhaftem Lachen. Die be-
schwerliche Arbeit bringt wenig ein. 
Nicht mal das Geld für eine Klas-
senfahrt eines Sohnes. Aber diese 
»Gastarbeiter«-Familie ist heimisch 
geworden in Kreuzberg.

Nicht zuletzt über die Frage, mit 
welcher Geschäftsidee sich nun Geld 
machen ließe, zerbricht Anfang 2006 
die Ehe. Ahmed verbringt ein paar Ta-
ge auf der Straße und einige Wochen 
im Obdachlosenheim, bevor er Sevilai 
aus dem Laden wirft, der nun auch 
seine Wohnung wird. Drei Jahre spä-
ter schließt er die Kohlenhandlung. 
Seitdem beliefert er nur noch Stamm-
kunden.

Am letzten Abend vor Schließung 
des Ladens kommen Freunde und 
seine Söhne vorbei, Erinnerungen 
werden ausgetauscht, leise Wehmut 
kommt auf. Aus dem ältesten Sohn 
Oktay Özdemir ist ein bekannter 
Schauspieler geworden, der allerdings 
allzu häufig klischeehaft als türki-

scher Bandenjugendlicher besetzt 
wird. Die Kohlenhandlung erklärt er 
rückblickend zum mythologischen 
Ort: »Hier bin ich zum Mann gewor-
den, und mein Vater war wie Herkules 
für mich.« Der Vater fügt hinzu: »Und 
er ist zwischen Kohle und Holz ge-
boren.« Nun muss sich Ahmed etwas 
Neues aufbauen, denkt über einen 
Eisladen in Neukölln nach.

Der Abschied von dieser Kohlen-
handlung steht auch für den Abschied 
von einem Kreuzberg für Menschen, 
die auf preiswerte Mieten angewiesen 
sind.

»Herkules«, Regie: Volker Meyer-

Dabisch, D 2017, 72 min.,  

bereits angelaufen

Der britische Dirigent Daniel 
Harding hatte recht, als er 
vor seinem Auftritt bei den 

»Proms 2013« im BBC-Interview er-
klärte: »Der stilistische Kanon, mit 
dem wir das Repertoire des 19. Jahr-
hunderts spielen, funktioniert mit 
Brahms und so. Angewendet auf 
Schumann, ist er eine Katastrophe.«

Wahrscheinlich ist er auch ange-
wendet auf Brahms und Mendelssohn 
eine Katastrophe. Dass es um Robert 
Schumann aber besonders schade ist, 

wird augenblicklich klar, wenn man 
Daniel Harding – das Licht am Tun-
nelende – Schumann dirigieren hört.

Prüfstein Nummer eins: »Das Pa-
radies und die Peri«, Kronjuwel unter 
Schumanns vielen Edelsteinen. Ande-
re – Harnoncourt, Rattle, Gardiner – 
befreiten das Stück in jüngerer Zeit 
per CD-Einspielungen aus unfassbar 
langer Vergessenheit. Nun aber wur-
de Hardings Dirigat vom vergangenen 
Dezember auf Youtube hochgeladen, 
mit dem Orchestre de Paris und ei-
nem mit Christiane Karg, Kate Royal, 
Andrew Staples, Gerhild Romberger 
und Matthias Goerne perfekt besetz-
ten Sängerset.

Schumann hatte das Endziel Oper 
im Auge. Bei Harding erfährt man, 
wie einzigartig wurde, was dabei her-
auskam. Ein weltliches Oratorium? 
Mit Haydns »Jahreszeiten«, dem Pro-
totyp, verbindet die »Peri« nicht viel. 
Schon Schumanns Orchester klingt 
sehr anders; es ist mit den damals 
neuen Becken, Trommeln, Triangeln, 
Ophikleiden (eine Art Kontrabass-

fagott), Harfen und Ventiltrompe-
ten instrumentaltechnisch auf dem 
Höchststand der musikalischen Pro-
duktivkräfte der 1840er Jahre.

Harding schwelgt in den verschie-
densten Orchesterfarben und Rhyth-
men eines Komponisten, der experi-
mentell vorging wie auf andere Art 
zur selben Zeit nur Hector Berlioz. 
Musik des Bürgertums in der frisch 
industrialisierten Welt, entstanden 
aus dem Geist von Lied und Sinfo-
nie. Nichts mehr von Gemütlichkeit, 
Biedermeier, Romantikschmus beim 
nicht nur unterschätzten, sondern lan-
ge auch missverstandenen Orchester-
komponisten Schumann.

Harding macht Dampf. Die festen 
Konturen seiner Schumann-Lesart, 
verknüpft mit dem sicheren Gespür 
für die richtige, das heißt »demokra-
tische«, hierarchieferne Balance der 
Instrumente lassen die neuartig ein-
falls- und abwechslungsreiche Orche-
strierung hören wie noch nie.

Handlung, Dramatik, Theater? 
Nebensache. Wenn überhaupt, findet 

man die Ingredienzen der Oper in 
der mal furiosen, mal lyrisch ver-
düsterten Orchesterpartitur. Auch 
der Text – belanglos. Im Zusam-
menwirken von mit licht- und freu-
detrunkenen Melodien gesegneten 
Stimmen und einem Orchester, das 
überwiegende Homophonie und bril-
lante Mehrstimmigkeit ineinander 
führt, entsteht etwas, das Schumann 
in Ermanglung passenderer Begrif-
fe am Ende »Dichtung für Stim-
men, Chor und Orchester« genannt  
hat.

Der Leipziger Premiere 1843 folg-
ten 50 Aufführungen, die »Peri« war 
ein Riesenerfolg. Im vergangenen 
Dezember in Paris – siehe Youtube – 
waren die Leute wieder ganz aus 
dem Häuschen. Recht so.

 Stefan Siegert

Robert Schumann: Das Paradies 

und die Peri (Op. 50) – Karg, Staples, 

Goerne et al., Choeur et Orchestre 

de Paris, Harding auf youtube.com/

watch?v=yRIJ7Im5OQc

In Eclairungsnot
Von Wiglaf Droste

Ich liebe den Kalauer, und 
ich hasse Zwanghaftigkeit. 

Beides lässt sich nur vereinen, 
wenn man schwerste Wider-
sprüche auszuhalten in der 
Lage ist. Die Süße kredenzte 
mir Eclaires zum Espresso; 
naseweis dankte ich ihr: Oh, 
Eclaires! Kannst du mir das 
eclairen?

Eine so noch niemals ge-
fühlte Abscheu durchströmte 
mich; schalk-anfallartig 
begriff ich, dass ich profes-
sionelle Hilfe in Anspruch 
nehmen musste. Die Nummer 
des zentralen Kalauernotdien-
stes hatte ich mir schon vor 
Monaten notiert, nun rief ich 
endlich an. »Kalauernotdienst, 
der Anschluss von Günther 
Willen«, hörte ich und war 
schlagartig erleichtert. Gün-
ther Willen! Der König des 
Kalauers, der Meister, der 
Doyen! Der Mann, der mit 
»Niveau ist keine Hautcreme« 
das Standardwerk für Kalau-
erabhängige geschaffen und 
von dem exzellenten Honorar 
seine Suchttherapie finanziert 
hatte! In bessere Hände konnte 
ich gar nicht kommen!

Willen war selbst am Ap-
parat und hörte geduldig zu. 
Oldenburg, wo er residierte, 
war für mich geographisch 
zu weit entfernt; er empfahl 
mir, eine regionale Selbst-hi-
fi-gruppe aufzusuchen, das 
Dortmunder Kalauerkollektiv 
Schwarz-Gelb e. V. genieße 
einen exzellenten Ruf, die 
Methode der Suchtausleierung 
durch Übersättigung nach Pro-
fessor Doktor Küppersbusch, 
die auf den legendären und 
bahnbrechenden Kurt C. Hose 
zurückgehe, sei einzigartig.

Entsprechend und einzig 
artig bedankte ich mich bei der 
Koryphäe, die das »als Konife-
re unter Kollegen« bescheiden 
zurückwies. Dann klingelte 
ich in Dortmund durch, um 
von Stund an auf den Küppers-
busch zu klopfen und auf dem 
Teppich und du zu bleiben.

Aus der Neuköllner Eisdiele wurde nichts: Ahmed Özdemir
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Abschied von Kreuzberg
Der »Kömürçü« (Kohlenhändler) als »Herkules«:  

Ein filmisches Langzeitporträt. Von Matthias Reichelt
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