
Im alten, frischgetünchten Intercity 
nach Krakow gab es Kotelett und 
eine Stunde Verspätung. Beides 

nicht so schlecht. Der Zug tuckerte 
vor sich hin, und in Schlesien wurde 
es der schwindsüchtigen Klimaanlage 
schwül. Die erste Schaffnerin war noch 
vorschriftsgemäß gekleidet, aber ihr 
Nachfolger, ein rundlicher, unrasierter 
Mann, kontrollierte ohne Uniformjacke 
und sprach dabei jeden Fahrgast in einer 
Tonlage an, als würde er ihm zum Tod 
der Großmutter sein Beileid ausspre-
chen.

In der Mitte des Waggons diskutier-
ten zwei polnische Paare unaufgeregt, 
ob das Fenster nun geöffnet werden 
sollte oder nicht, ein dickes Pärchen 
wollte Wind, das dünne gegenüber 
nicht. Der Schaffner blieb ebenfalls 
ruhig, ließ beide Parteien die Plätze 
tauschen und klappte das Fenster auf. 
Dann fuhr er damit fort, jedem zu 

kondolieren, der ihm einen Fahrschein 
entgegenhielt.

Im Speisewagen fiel mir ein grauhaa-
riger Deutscher auf, der vor einem Glas 
Bier saß in einem schwarzen T-Shirt, 
auf dem in Weiß »Marx & Engels & 
Lenin« geschrieben stand. Der Genosse 
hatte offenbar die Absicht, auf dem Weg 
in den Urlaub verhauen zu werden. Ich 
trage eine 1-Rubel-Münze von 1970 mit 
Lenin-Portrait und dem vielsprachigen 
Wappen der Sowjetunion mit mir her-
um, aber die sieht ja keiner in meiner 
Hosentasche. Als ich mir hinter Gliwice 
einen Kaffee holte, saß der Übermütige 
immer noch beim Bier, inzwischen blau, 
aber unversehrt.

Am Abend bezog ich ein billiges 
»Apartament«, 2005 hatte ich im 
Gästehaus irgendeiner Akademie lo-
giert, 2009 immerhin noch in einem 
Sternehotel. Winzig ist das Zimmer, 
aber wohltemperiert, wie ich zufällig 

herausfand. Ich hatte auf einer Fern-
bedienung herumgedrückt, um das 
polnische Fernsehen auszuprobieren, 
da röhrte statt der Röhre ein Gebläse 
los. Der Balkon schaut – anders als auf 
der Homepage – auf den Hinterhof, 
nicht zur Straße, in der die Tram vom 
Altstadtring nach Kazimierz führt. Hier 
war mir 2005 die Linie 4 nach Thon 
aus meiner Nürnberger Kindheit ent-
gegengekommen, jetzt haben sie neue. 
Damals war ich, bevor ich am nächsten 
Morgen Radio Krakow einen dienst-
lichen Besuch abstatten sollte, böse in 
einer Jazzbar versumpft, das habe ich 
2009 öfter gemacht.

Trotzdem kein »Klabing« am ersten 
Abend meines dritten Krakow-Besuchs, 
ich habe nach alter Ostblock-Vaters 
Sitte auf dem Zimmer gegessen. Wurst, 
Käse und Brötchen aus dem Spätver-
kauf, zum Runterspülen Ziewiec, nun 
ja. Wäre ich heute hier mit Vater, wir 

würden die alten Sitten vergessen und 
gingen dreimal täglich gut essen und 
dazwischen ins Kaffeehaus, ich würde 
fragen und er erzählen, wie er es nur tat, 
wenn Mutter nicht dabei war.

Dem oben erwähnten Genossen mit 
dem Marx-Engels-Lenin-Hemd ist wohl 
nichts zugestoßen im Zug, aber ich habe 
mich im Spätverkauf beim Einholen für 
das Abendessen erwischen lassen. Die 
Verkäuferin sprach mich müde auf Pol-
nisch an, ich antwortete auf Englisch, 
dann verständigten wir uns in Deutsch. 
Als ich das Geld aus der Hosentasche 
fingerte, sah sie meinen Lenin-Ru-
bel und nahm ihn sich. »Ist das fur 
Gluck?« – »Ja, ein Glücksbringer.« Sie 
beschaute die Münze ausführlich und 
lächelte, bevor sie sie mir zurückgab 
und mir einen schönen Abend wünsch-
te. Ich habe im ersten Laden, in den ich 
reingelaufen bin, gleich die letzte Kom-
munistin von Krakow getroffen. 
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Lenin im Spätverkauf. Von Pierre Deason-Tomory

Am Beginn stand eine Frage: 
»Was genau löst den Wunsch 
aus, das ›Ich‹ gegen ein ›Wir‹ 

einzutauschen und damit die eigene Art 
zu denken, zu fühlen, sich auszudrü-
cken und zu leben radikal zu ändern?« 
Um sie zu beantworten, recherchierten 
der Künstler und Aktivist Jean-Jacques 
Lebel und die Kunsthistorikerin Blan-
dine Chavanne nach kollektiv produ-
zierten Werken. Das Ergebnis ist die 
Ausstellung »Freundschaften. Gemein-
schaftswerke von Dada bis heute«, die 
erst in Marseille zu sehen war und nun 
im Kunstmuseum Wolfsburg gezeigt 
wird. Freundschaft ist ein konstituie-
rendes Element kollektiver Kunstpro-
duktion, dennoch setzten die beiden 
Kuratoren bewusst nicht auf Künstler-
gruppen, um konzeptionelle Unschär-
fen zu vermeiden. Denn wie Siegfried 
Zielinski in seinem Katalogbeitrag mit 
Verweis auf Maurice Blanchot aus-
führt, ist »Freundschaft das mit einem 
anderen geteilte Gefühl des Fremdseins 
in dieser Welt«.

Die Auswahl ist dennoch schwer nach-
vollziehbar. Ornette Colemans Album 
»Free Jazz« (1960) wird am Anfang der 
Ausstellung zitiert, zudem beschließt 
das Cover-Artwork der Platte den Wolfs-
burger Parcours. Wo liegt hier der prinzi-
pielle Unterschied etwa zu den Arbeiten 
der Guerilla Art Action Group (GAAG), 
die von 1969 bis 1975 aktiv und der 
 Lebel freundschaftlich verbunden war? 
In beiden Fällen fanden sich Künstler 
zusammen, um für einige Zeit gemein-
sam Welt und Wirklichkeit mittels Kunst 
zu interpretieren und zu kritisieren.

Ausgespart wurde auch das im 
Rahmen des Salón de Mayo im Juli 
1967 entstandene »Wandbild von Ha-
vanna«, das von 110 kubanischen und 
internationalen Künstlern, darunter 
der deutsch-schwedische Maler, Autor 
und Dramatiker Peter Weiss, geschaf-
fen wurde, – »weil es von langer Hand 
vorbereitet und überwacht« wurde, 
wie Lebel schreibt. Was wenig ein-
leuchtet, denn obwohl es zweifelsohne 
eine formale Setzung gab, waren die 
Künstler in der Gestaltung völlig frei. 
Hier kommt Lebels anarchistische Ab-
lehnung »staatssozialistischer« Mo-
delle zum Ausdruck. Auch stellt sich 
die Frage, worin der Unterschied be-
stehen soll zu dem in der Schau ge-
zeigten »Tableau collectif« (2006) von 
Camilla Adami, Erró, Lebel und Peter 
Saul. Auch sie einigten sich im Vorfeld 
ausschließlich auf ein Leinwandformat 
von 150 mal 150 Zentimetern, auch sie 
konnten anschließend Thematik und 
Motiv frei wählen. In den Ausstellungen 
werden die vier Leinwände immer in 
unterschiedlicher Anordnung, mal als 

Drei-mal-drei-Meter-Quadrat, mal als 
Reihung oder als Treppe präsentiert. 
Ein richtiges Gemeinschaftswerk wird 
daraus allerdings nicht.

Trotz dieser seltsamen Willkür in der 
Auswahl: Hier sind etwa wunderbare 
Beispiele der surrealistischen Gemein-
schaftsproduktionen der Dessins Col-
lectifs zu sehen oder der durch Faltung 
und Verbergen entstandenen Anschluss-
zeichnungen »Cadavre Exquis« u. a. 
von André Breton, Marcel  Duhamel, 
Max Morise und Yves Tanguy. Dazu 
auch viele andere Arbeiten aus jüngerer 
Zeit. Für Wolfsburg wurden der Schau 
diverse Gemeinschaftswerke hinzu-
gefügt wie die »Deutsche Gründlich-
keit« (1989, Video) von Durs Grünbein 
und Via Lewandowsky sowie »The 
Bitch and Her Dog« (Super-8-Film, 
1981) von Salomé und Luciano Castelli. 
Letztere gehörten zu den »Moritzboys« 
vom Berliner Moritzplatz und bildeten 
zusammen das Musikduo Geile Tiere. 
Im Zentrum der umfangreichen Ausstel-
lung steht aber zweifelsfrei das »Grand 
tableau antifasciste collectif«  (GTAC). 
Das vier mal fünf Meter große Öl-
bild auf Leinwand mit inkorporierter 

Collage entstand als spontane Reaktion 
auf die 1960 bekanntgewordene Fol-
terung und mehrfache Vergewaltigung 
von Djamila Boupacha, einem Mitglied 
der Nationalen Befreiungsfront Alge-
rien (FLN), durch französische Polizis-
ten und Soldaten in Algier.

Das überbordende Tableau, dessen 
linke Hälfte fratzenhafte Gesichter 
neben einem Totempfahl zeigt, besitzt 
kein erkennbares Zentrum und eben-
sowenig einen goldenen Schnitt. Alles 
überlappt sich chaotisch, alles scheint 
gleichwertig und gleich bedeutsam, ist 
Ausdruck einer Empörung. Bei Lebel, 
dessen gute Freundin Nina Thoeren im 
selben Jahr in Los Angeles von einem 
misogynen Serienkiller ermordet wor-
den war, verursachte diese sexistische, 
frauenfeindliche und kolonialistische 
Gewalt »eine tiefe Krise aus Wut und 
Verzweiflung«, wie Blandine Chavan-
ne im Katalog schreibt. Der am Anar-
chismus orientierte Lebel hielt sich im 
Sommer 1960 im Mailänder Atelier von 
Roberto Crippa auf und begann das Ge-
mälde, an dem der Ateliereigner sowie 
Enrico Baj, Gianni Dova und Antonio 
Recalcati in der Folge mitarbeiteten. 

Acht Monate später, einen Tag vor der 
öffentlichen Präsentation des Gemäldes 
im Juni in der Galleria Brera in Mailand, 
fügte der isländische Künstler Guðmun-
dur Guðmundsson – besser bekannt 
unter seinem Künstlernamen Erró – in 
der rechten oberen Ecke eine Vielzahl 
von Köpfen mit weit aufgerissenen 
Mündern hinzu. Sie stellen den kollek-
tiven Aufschrei von Wut und Protest dar. 
Das Werk war Teil einer Ausstellung, 
in der weitere Bilder Errós und ande-
rer Künstler zu sehen waren. 14 Tage 
nach der Vernissage wurde es von der 
Polizei aus dem Rahmen geschnitten, 
beschlagnahmt und blieb 27 Jahre unter 
Verschluss. Lebel ließ es restaurieren 
und zeigte das Gemälde als Fanal gegen 
Faschismus und Kolonialismus zuletzt 
etwa bei der Berlin-Biennale, die von 
Kader Attia 2022 konzipiert wurde.

»Freundschaften. Gemeinschafts-

werke von Dada bis heute«, Kunst-

museum Wolfsburg, bis 24.9., Katalog 

42 Euro

kunstmuseum.de/ausstellung/

freundschaften

Jane Birkin 
gestorben

Die französische Schauspiele-
rin und Sängerin Jane Birkin 

ist tot. Das berichteten mehrere 
französische Medien am Sonntag 
übereinstimmend. Demnach sei 
sie am Sonntag leblos in ihrer 
Pariser Wohnung aufgefunden 
worden. Birkin hatte zuletzt mit 
gesundheitlichen Problemen zu 
kämpfen. Sie wurde 76 Jahre alt.

Jane Birkin wurde am 14. De-
zember 1946 in London als Toch-
ter der Schauspielerin Judy Camp-
bell und des Marinekommandeurs 
David Birkin geboren. Berühmt-
heit erlangte sie durch ihre Rollen 
in Michelangelo Antonionis 
Film »Blow up« (1966) und in 
»Der Swimmingpool« (1969) 
von Jacques Deray. Mit ihrem 
langjährigen Lebensgefährten, 
dem Musiker Serge Gainsbourg, 
sang sie 1969 »Je t’aime, … moi 
non plus« ein, das Lied wurde 
auch wegen seiner Anstößigkeit 
ein großer Hit. Die künstlerische 
und private Partnerschaft hielt bis 
1980. Unter der Regie von Jacques 
Doillon machte sich Birkin einen 
Namen als Charakterschauspie-
lerin, sie stand bis 2013 vor der 
Kamera. Nachdem sie zeitweise 
keine Musik mehr aufgenommen 
hatte, veröffentlichte Birkin in den 
nuller Jahren mehrere Alben, für 
die sie unter anderem mit Beth 
Gibbons und Rufus Wainwright 
zusammenarbeitete. Sie ist Mut-
ter der Fotografin Kate Barry 
(1967–2013) sowie der Schauspie-
lerinnen Charlotte Gainsbourg 
und Lou Doillon.  (jW)

TIA trauert

Francisco Ibáñez, der Erfinder 
der beliebten Comicserie 

»Clever & Smart«, ist tot. Der 
Katalane sei am Sonnabend 
morgen mit 87 Jahren in seiner 
Heimatstadt Barcelona gestorben, 
teilte der Verlag Penguin Random 
House in Spanien mit. »Er hin-
terlässt uns das gewaltige Erbe 
seines Scharfsinns, seines Sinns 
für Humor und mehr als 50.000 
Seiten mit unvergesslichen Figu-
ren, die eine große Zahl von Le-
sern glücklich gemacht haben«, 
schrieb der Verlag. Die Zeitung El 

País würdigte Ibáñez am Sonntag 
als »König des Comics«. Welt-
weit erfolgreich war er aber vor al-
lem mit »Clever & Smart« – zwei 
Geheimagenten, die für den TIA 
(eine Anspielung auf den US-Ge-
heimdienst CIA) arbeiten. (dpa/jW)

Nur eine 
Hoffnung soll 
mir bleiben

Gut eine Woche vor dem Start 
der Bayreuther Festspiele 

gibt es immer noch Tickets für das 
Opernfestival. Am Sonntag waren 
im Onlineverkauf noch für alle 
Aufführungen des »Ring des Ni-
belungen« von Regisseur Valentin 
Schwarz Karten zu haben. Auch 
für eine Aufführung des »Fliegen-
den Holländers« waren Sonntag 
vormittag noch Tickets verfügbar. 
Kostenpunkt: zwischen 234 und 
325 Euro.  (dpa/jW)

Luciano Castelli und Salomé: The Bitch and Her Dog (Filmstill), 1981
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Vom Ich zum Wir
Die Ausstellung »Freundschaften« im Kunstmuseum Wolfsburg 

zeigt Gemeinschaftswerke von Dada bis heute. Von Matthias Reichelt


