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Herminafried gegen Theuderik
Nach dem Fußball kommt die Geschichte dran: Matthias Klaß erzählt vom »Kampf um Thüringen« im Jahr 531
ANDREAS GLÄSER

H urra, ich kenne mindestens
einen schreibenden Arbei-
ter! Denn Leute, die auf die
strapaziöse Art arbeiten
gehen und nebenher
schräge Fußball-Fanzines

fabrizieren, tauschen früher oder später ihre
Produkte und besuchen sich gegenseitig. Wir
verkörpern sozusagen das Gegenteil der her-
kömmlichen Fußball-Fan-Kultur.
Persönlich kennengelernt habe ich den

Schriftsteller Matthias Klaß 2002 bei einer
Literaturveranstaltung auf der Burg in Ranis,
Thüringen. Damals arbeitete er noch als Koch
in einer Betriebskantine. Und amüsierte sei-
ne Leser mit dem Fanzine »Kreuzbandriss«,
in dem es hauptsächlich um die Spiele des FC
Wartburgstadt Eisenach ging. Die spielten
damals Bezirksliga. 2008 resultierte daraus
in Eigenproduktion das Buch »Knack-
wurschtliga. Ein Unterklassenmär-
chen«. Das war mal was anderes, bezie-
hungsweise nichts für den FC-Bayern-Fan-
shop.
2016 lieferte Matthias mit seinem Büch-

lein über den FC Rot-Weiß Erfurt für Frank
Willmanns »Fußball-Fibel«-Reihe einen lite-
rarisch überdurchschnittlich geschliffenen
Beitrag ab. Ich besuchte den umtriebigen
Freund einige Male, denn wer kann und will
mit seinem Schulkind während der Ferien
dauerndmit dem Flieger ins Ausland?
Dann doch lieber mit dem Zug von Berlin

nach Eisenach, und dort schön zu Fuß durch
die Drachenschlucht, oder in das Automobil-
museum. Gerne auch auswärts mit dem Bus,
um den FC Wartburgstadt in der Robotron-
Stadt Sömmerda zu unterstützen. Das taten
sich nicht viele Leute an, deshalb wurde das
Dutzend unerschütterlicher Anhänger in den
Mannschaftsbus verfrachtet. Nebenei drehte
Matthias im fremden Gefilde einen Spielbe-
richt und werkelte gedanklich schon am
nächsten Heimspielprogrammheft.
Später begann er damit, außerdem noch

Boote zu verleihen, Kanus für die Hörsel.
Würde er auch auf die Spree expandieren,
frage ich ihn. »Ein reizvoller Gedanke. Die
Spree fließt aber zu weit an der Wartburg
vorbei.« Literarischmachte er sich in der Poe-
try-Slam-Szene einen Namen. Und auch da-
mit, Veranstaltungen zu organisieren. Er
agierte sogar mit seinem Bruder Tino als
Handpuppenspieler. »Henner und Frieder«
hießen ihre Eisenacher Originale, denen sie
Leben einhauchten.
Und wenn alle Jahre wieder das älteste

Volksfest Deutschlands, »Der Sommerge-
winn«, die Verabschiedung des Winters in
Eisenach, veranstaltet wird, istMatthias Klaß
genauso engagiert. Während am Tag des tra-
ditionellen Umzugs die meisten Eisenacher
gemütlich erwachen, beginnt direkt vor sei-
ner Bleibe, einem ehemaligen Pfarrhaus, ei-
ne Blaskapelle zu spielen. Hier am Ehren-
steig, genannt Stiegk, sind die Häuser wei-
testgehend mit Papierblumen und grausigen
Puppen geschmückt. Jedes Jahr locken klei-
ne Preise und große Anerkennung. »Ich habe
seit 1997 jedes Jahr einen Preis geholt«, sagt
Matthias. »Nie schlechter als Platz 4. Darauf
bin ich stolz.« Vom »Stiegk« heißt es, hier sei

in Deutschland als letztes die Leibeigen-
schaft abgeschafft worden. Es ist eine frühe-
re Arme-Leute-Gegend. »Noch heute woh-
nen hier die Wartburg-Esel, nur einige Häu-
ser weiter!«, sagt Matthias.

Als ich dem »Sommergewinn« vor Jahren
einmal beiwohnte, fragte er mich, ob ich
nicht ein Kostüm anziehen wollte, um dem
Zug etwas vorauszuschlendern. Immer schön
vor der ersten Kapelle und Bier trinkend. Das
wäre in Ordnung, sagte ich, allerdings nur
maskiert, denn das Internet vergisst be-
kanntlich nichts. Es wurde dann ein interes-
santer Tag.
Vor KurzemveröffentlichteMatthias Klaß

einen historischenRoman, der zwischen 511
und 531 spielt: »Kampf um Thüringen. Der

Untergang«. Eine glorreiche Epoche Thü-
ringens geht zu Ende: Das Königreich von
Herminafried verliert seine Unabhängigkeit
an Theuderik, dem fiesen Franken; auch
weil Herminafrieds ehemaliger Verbünde-
ter, Wacho, Herzog der Langobarden, vor-
gibt, sein Land gegen die Rugier verteidigen
zu müssen. Es kommt zu diplomatischen
Verstrickungen. Das waren noch Namen im
sechsten Jahrhundert: Amalafried, Dingold,
Theudebert, Rodelinda, Chrothild ... nur
selten kommt ein schnöder Hartmut des
Weges.
Ziemlich klasse geschrieben, das Ganze.

Ich frage Matthias, ob dieses Werk für seine
bisherige Leserschaft nicht zu sprachgewal-
tig daherkommt? »Als so sprachgewaltig
empfinde ich dieses Buch gar nicht«, ant-
wortet er. »Ich bin ein begeisterter Freund
des Schreibstils von Gustav Freytag, der sich
in seinen Romanen einer so blumigen Aus-
drucksweise bedient, dass es schon an Kunst
grenzt. Die hatten früher wohl einfach mehr
Zeit.« Und dann berichtet er von der Nichte
Herminafrieds, der heiligen Radegunde, und

deren Rolle während der Schlacht an der
Unstrut 531. Im grünen Herzen Deutsch-
lands wurde dieses Thema jedenfalls nicht
völlig vergessen. Ich stand vor Jahren auf
dem Eisenacher Marktplatz und hörte einer
Gruppe von Leuten zu, die über Wacho de-
battierten – in der Nähe der immer noch gut
markierten Stelle, wo einst der Galgen em-
porragte.
Träumen denn heutzutage einige Thürin-

ger von einer Rückkehr des Reiches, frage ich
Matthias. »Na sicher doch. Die meisten Leute
glauben, dass früher alles besser war und
übersehen dabei gerne, dass es in Wirklich-
keit nur anders kacke war.«
Des Weiteren verriet mir der Tausendsas-

sa unter den schreibenden Arbeitern: »Der
nächste Teil handelt von der Besatzung der
Franken und dem Aufstand der Thüringer
knapp 20 Jahre nach der Niederlage an der
Unstrut; der kommt vielleicht noch dieses
Jahr.«

Matthias Klaß: Kampf um Thüringen. Der Unter-
gang. THK, 278 S., geb., 19,90 €.

Träumen Thüringer denn heute
von einer Rückkehr des Reiches?
»Sicher doch. Diemeisten glauben,
dass früher alles besser war.«

Vor der Wartburg und der Geschichte Thüringens: Der schreibende Arbeiter Matthias Klaß .

Die Zeit des Staunens
Die Pubertät ist eine Zeit von Liebe, Tod und Komik: »Hard Land« von Benedict Wells
ARON BOKS

I st der Sommer die Jahreszeit der Ju-gend? Das Aufblühen, das Heranwach-
sen gebührt doch dem Frühling. Viel-

leicht ist der Sommer so etwas wie das Früh-
lingserwachen der Außenseiter, gespeist aus
der Spannung zwischen freizügiger Lebens-
lust und dem Drang, sich im Schatten zu ver-
stecken – mit schwülem Ausharren zwischen
diesen beiden Polen. Dann wäre der Sommer
die Zeit des Staunens.
Dieses Hin-und-her-Gerissensein be-

schreibt Benedict Wells in seinem neuen Ro-
man »Hard Land« als Coming of Age-Ge-
schichte. Der 15-jährige Ich-Erzähler heißt
Sam und kommt gleich im ersten Satz des
Buches zur Sache: »In diesem Sommer ver-
liebte ich mich, undmeineMutter starb.«
Das Motiv des sterbenden oder nicht an-

wesenden Elternteils ist nicht neu in Wells’
Geschichten. In »Spinner« (2009) starb der
Vater des Protagonisten, in »Fast genial«
(2011) wird er gesucht, und in dem Roman
»Vom Ende der Einsamkeit« (2016) sterben
gleich beide Eltern.
In »Hard Land« verlässt nun die geliebte

Mutter die Familie und Sam ist allein mit sei-
nem introvertierten, »brütenden« Vater.
Zwei verletzliche Männer. Und der eine ist
auch noch in der Pubertät. Wie immer bei
Wells geht es um einen lieben, psychisch la-
bilen Außenseiter, der sich in einer harten,

immer nur kalten, wenn auch privilegierten,
Welt zurechtfindenmuss.
Die Geschichte spielt 1985 in einer Klein-

stadt in Missouri. Sam ist schlaksig und un-
sportlich. Die Sommerferien erscheinen ihm
endlos. Aber er hat einen neuen Nebenjob im
städtischen Kino.
Hier knüpft er Kontakte zu einer Gruppe

von Älteren und verliebt sich in das coolste
Mädchen von ihnen: Kirstie. Doch sie findet
ihn nur nett, nicht attraktiv und möchte nur
mit ihm befreundet sein. Für den Liebeskum-
mer, den sie ihm beschert, findet er einen ei-
genen Begriff: die »K-Depression«.
Auf den ersten Blick verwendet Wells also

ziemlich viele Klischees. Das ist der harte,
abweisende Vater, der nicht reden will. Das
kecke Mädchen, das sich nicht auf den Jun-
gen einlassen will und ihre Bestätigung im
Kontakt mit erwachsenen Männern sucht,
weil sie mit Selbstzweifeln hadert.
Mit der Konstruktion dieses recht einfa-

chen Settings ist es Benedict Wells aber mög-
lich, sich auf die Feinheiten und die Authen-
tizität seiner Figuren zu konzentrieren, de-
ren Auftritte nie gehetzt, ausgedacht oder
eingeschoben wirken.
Zart und genau blättert Wells dafür durch

diese Fotoalben einer Jugend in der Provinz.
Da sind die Taschentücher unter dem Bett,
die heimlichen Räusche, das scheue Mitsin-
gen von Popsongs und die Gefühle zweier
Menschen, die kurz davor sind, sich zu küs-

sen – und diemit dem »dann aber doch nicht«
zurechtkommenmüssen.
Immer, wenn diese Geschichte ins Kit-

schige abzudriften droht, wird man an die
Gefahren und die Pein des Lebens erinnert,
etwa wenn Sam an einen Heulkrampf der
Mutter denkt. Oder – weniger dramatisch –
die pathetischen Lieder »vom Boss«, von
Bruce Springsteen, hört. Die 80er Jahre mö-
gen im mittleren Westen vor sich hindäm-
mern, aber in der Innenwelt eines jungen
Menschen ist viel los.
Sam entwickelt sich ja auch weiter. Durch

die Verliebtheit, aber auch durch Musik und
Literatur. Und verarbeitet damit den Som-
mer, der dann doch schneller vergeht, als an-
genommen. Nicht nur dieMutter ist tot, auch
seine neuen Freund*innen werden ihn ver-
lassen, auch Kristie. Bald beginnt das neue
Schuljahr.
Als Roman besitzt »Hard Land« nicht die

tröstende philosophische Kraft, die Wells in
»Vom Ende der Einsamkeit« entfalten konn-
te. Das ist diesmal aber auch gar nicht seine
Absicht. »Hard Land« will niemandem hel-
fen, sondern locker und leicht eine Geschich-
te erzählen, bei der man selbst immer wieder
»stimmt!« oder »genau!« rufen will und sich
freut, wie gut das alles erzählt wird. Tatsäch-
lich fasst der erste Satz das ganze Buch zu-
sammen.
Durch den Vorgriff auf den Tod der Mut-

ter und durch die Erzählung des langsamen

Arrangierens mit dem Vater gibt Wells der
pubertären Unsicherheit von Sam genug
Raum. Gerade weil er so jung ist, träumt er
von der einen großen Liebe. War das die Ju-
gend der 80er Jahre? Auf jeden Fall hatWells
mit diesem Sam in »Hard Land« ein ebenso
komisches wie berührendes Identifikations-
angebot geschaffen.
Aus Versehen beobachtet Sam das Mäd-

chen, das er liebt, beim Ausziehen und hat
Angst davor, »was gleich passieren würde«.
Für ihn ist das psychisch fast genauso an-
strengend wie die Beerdigung seiner Mutter.
Das mag grotesk klingen, aber Sam erzählt ja
von einem bereits vergangenen Sommer.
Und in unserer Erinnerung ist jeder vergan-
gene Sommer krasser als der gegenwärtig
erlebte. Klar.
Als er 19 war, hatte Wells seinen Roman

»Spinner« geschrieben. Darin steht: »Es ist
der Fluch der Jugend, dass man glaubt, stän-
dig zu leiden.Dochwenndiese Zeit vorbei ist,
stellt man verwundert fest, dass man sie ge-
liebt hat. Und dass sie nie mehr zurück-
kommt.« Vielleicht spielt deshalb nicht das
Leid von Sam die Hauptrolle in »Hard Land«.
Sondern die Zeit der Jugend. Sie besteht aus
Wundern, Staunen und scharfen Beobach-
tungen, die hin und wieder zu grandiosen
Übertreibungen werden.

Benedict Wells: Hard Land. Diogenes, 352 S., geb.,
24 €.
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Berührend und
beängstigend
Für Gabriele von Arnim ist das
Leben »ein vorübergehender
Zustand«
MATTHIAS REICHELT

»Bin so müde des Unglücks«, schrieb die
Journalistin und Literaturkritikerin Gab-
riele von Arnim einer Freundin nach Jah-
ren ständiger Angst, der Zustand ihres
Mannes könnte sich noch weiter ver-
schlechtern. Nun lebt er nicht mehr und
sie hat ein Buch über die letzten zehn Jah-
re ihres Lebens an der Seite ihres schwer
erkrankten Mannes veröffentlicht: »Das
Leben ist ein vorübergehender Zustand«.
Neben der furchtbaren Tatsache, dass

ein Mensch in einem Moment seine Spra-
che und die Bewegungsfreiheit einbüßt
und den Rest seines Lebens in diesem Zu-
stand verbringen muss, birgt ihre Ge-
schichte noch ein anderes Drama, das auf
Seite 131 gelüftet wird: »Wie hegt und
pflegt und umkost man zehn Jahre lang
einen Mann, den man gerade hatte ver-
lassen wollen.«
Genau an jenem Tag, als von Arnim ih-

ren Mann mit der beabsichtigten Tren-
nung konfrontierte, brach er am Abend
mit einem Schlaganfall zusammen. Sie
bleibt und kümmert sich bis zu seinem
Tod um ihn, doch nicht, ohne sich zu fra-
gen, weshalb. Aus Konvention, Anstand
oder Angst vor demUrteil anderer?
Es sind die Erinnerungen an die guten

gemeinsamen Zeiten, die sie motivieren.
Martin Schulze (1937–2014) war politi-
scher Journalist, Reporter und bekannter
TV-Moderator, der u.a. für den »Bericht
aus Bonn« zuständig war. 1996 leitete er
eine TV-Diskussion zu Daniel Goldha-
gens Buch »Hitlers willige Vollstrecker«,
man kann sie sich komplett auf YouTube
ansehen, was auch heute noch lohnens-
wert ist. Schulz war schnell im Denken
und Argumentieren, hatte immer dezi-
dierte Meinungen, die er wortgewaltig
vertrat. Für seine Frau war er auch ein
»Berserker«. Wie gelingt es jemandem
mit diesen Eigenschaften, mit der neuen
Situation umzugehen? Von heute auf
morgen aus dem sozialen Leben katapul-
tiert zu werden, nicht mehr parlieren zu
können, auf eine ganz neue Weise im
Mittelpunkt zu stehen und eher mit dem
Gefühl des Mitleids als mit Bewunderung
betrachtet zu werden?
Mit gesundem und hellem Verstand in

einem nicht mehr funktionierenden Kör-
per, nahezu beraubt von Sprach- und Le-
sefähigkeit gefangen zu sein, ist furcht-
bar. Damit als Partnerin zurechtzukom-
men, ist ebenso mühsam und kräftezeh-
rend.Wie mit dem Partner eine ganz neue
Intimität leben, seinen Hintern säubern,
den Dekubitus pflegen, ihn füttern und
ihn dennoch als autonom zu begreifen,
obgleich er seine Autonomie verloren hat?
Eine Zumutung für beide Seiten, gepflas-
tert mit Übergriffigkeit, Ungerechtigkeit,
demHadernmit beider Unglück.
Von Arnim und Schulze gelang es of-

fenbar, mit einer ganz neuen Zärtlichkeit
zu leben, eher im Stillen, mit Blicken, Be-
rühren der Hände, gemeinsamem Musik-
hören und Vorlesen. Sie organisiert in ei-
nem ausgefeilten Terminplan Freunde,
die ihm aus Zeitungen oder ganze Roma-
ne vorlesen, hält aber auch an einem of-
fenenHausmit größeren Abendessen fest,
bei denen von Arnim die mühsamen Arti-
kulationen ihres Mannes für die Freunde
übersetzenmuss.
Mit unbändiger Kraft und Energie, aber

auch mit den notwendigen finanziellen
Mitteln, die zum behindertengerechten
Ausbau der Dachwohnung ebenso wie für
eine Pflegerin vorhanden sind, organi-
siert und bestreitet sie das gemeinsame
Leben. Schmerzhaft müssen beide das
Wegbleiben vermeintlich enger Freunde
registrieren, die Krankheit und Todesnä-
he nicht aushalten können.
Die belesene Autorin zitiert Sätze aus

Werken von Kolleginnen, Romanciers,
Psychologen und Philosophen mit erhel-
lend analytischen Worten und findet oft-
mals Trost in der Literatur. Doch letztlich
hilft das nur bedingt und auch sie wird
krank. Dennoch begleitet sie ihren Mann
liebevoll und sensibel bis zu seinemTod in
der gemeinsamen Wohnung, wofür auch
Ärzte und drohender Krankenhausauf-
enthalt abgewehrt werden müssen, damit
das Leiden nicht auch noch verlängert
wird.
»Das Leben ist ein vorübergehender

Zustand« ist ein großartiges Buch gewor-
den, ebenso berührend wie auch beängs-
tigend. Bazon Brock hat 1967 gefordert:
»Der Tod muss abgeschafft werden, diese
verdammte Schweinerei muss aufhören.
Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein
Verräter.« Doch der Tod ist in vielen Fäl-
len Erlösung, während der Weg dorthin
manchmal die größere »Schweinerei« ist.

Gabriele von Arnim: Das Leben ist ein vorüber-
gehender Zustand. Rowohlt, 235 S., geb., 22 €.


