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Damonen und Nazis

Krieg im Leipziger Kleingarten
CHRISTOF MEUELER

Wer Sorgen hat, hat auch Likor, heil3t es
bei Wilhelm Busch. Lou hat aul’erdem
noch drei Ddmonen, die mit ihr sprechen:
einen »Fluchtddmon«, einen »Schamda-
mon« und einen »Ddmon ohne besonde-
ren Geschéftsbereich«. Letzterer ist »unge-
duldig, lilafarben, achtbeinig«. Sie kann
sich also sehr gut mit sich selbst unterhal-
ten, aber genau das ist nicht gut fiir »Lou,
die Angst hat, nicht geliebt zu werden,
nichts zu taugen und das Leben an sich
vorbeiziehen zu sehen«. Einen Sohn hat sie
auch noch: Anatol - der unterhalt sich mit
zwei Spielzeugnilpferden; einer, »der sein
ganzes Leben auf die Einladung in ein As-
terix-und-Obelix-Heft wartet« und darauf,
dass seine Freundin in den USA schwan-
ger wird — hat alles nicht geklappt.

Anatol ist ungefahr halb so alt wie seine
Mutter, und die wiederum ist halb so alt
wie Ottilie, die eigentliche Heldin in Chris-
tine Koschmieders »Triimmerfrauens, ei-
nem modernen »Heimatroman« (Unter-
titel). Sie ist 80 und fahrt mit Lou auf einer
Busreise fiir Senioren zum Kyfthéuser.

Kennengelernt haben sie sich in einem
Leipziger Kleingartenverein. Da war Otti-
lie die resolute wie charmante Aul3ensei-
terin. Thr Garten war etwas wilder. Jetzt ist
sie zu alt dafiir, und ihr Garten wird von
ihren Pegida-affinen Nachbarn erobert, die
mittlerweile auch im Verein den Ton an-
geben, volkisch und bedrohlich: »Wéah-
rend die einen noch damit beschéaftigt sind,
die Legitimitat beschéddigter Ostbiografien
auszubuchstabieren, buddeln die anderen
langst Rosenstocke aus und bereiten sich
auf den Biirgerkrieg vor. Keine ausge-
streckte Hand kann die selbst ernannten
Verteidiger der Heimat dazu bringen, sich
den Schaum vom Mund zu wischen.«

Ottilie ist eine Figur wie Maude in dem
»Harold and Maude«-Film von Hal Ash-
by: selbstbewusst, lustig und rege. Lou ist
eine stolze Neurotikerin, die es von West
nach Ost verschlagen hat. Was sie, abge-
sehen von sich selbst, nicht leiden kann,
sind Industriezucker und Weifdmehlpro-
dukte. Und Anatol ist eins dieser Kinder,
die nicht wissen, was sie wollen, weil sie
denken, sie wiirden schon zu viel wissen.
Stimmt aber nicht, denn es stellt sich he-
raus, dass Ottilie die Tochter eines Nazis
ist. Der hat zwar im Zweiten Weltkrieg
niemanden eigenhidndig umgebracht -
aber das Eigentum derer verteilt, die
»man zuvor enteignet, vertrieben, in La-
ger gesteckt oder umgebracht hat«. Und
der selbst wiederum froh war, kein Opfer
geworden zu sein, weil er im besetzten
Jugoslawien als »volksdeutsch« aner-
kannt wurde.

Das ist die moralische Fallh6he dieses
»Heimatromans«, den Koschmieder als
heiteres Neurosenbuch beginnen lésst,
um es dann sukzessive literarisch wie po-
litisch interessanter und schlieRlich auch
zu einem guten Roman werden zu lassen.
Ottilies Mutter hat immer gesagt: »Es war
doch Krieg«, als konnte man das alles nie
verstehen. Eben doch, sagt dieser Roman.
Denn wer es nicht versucht, hat verloren,
nicht nur im Kleingartenverein.

Christine Koschmieder: Triimmerfrauen.
Ein Heimatroman. Edition Nautilus,
302'S., geb., 22 €.
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Bilderbuchgegensatz

Bei Nick Hornby geht es weiter um das schicksalhafte
Zusammentreffen unterschiedlicher Milieus

JENS BUCHHOLZ

an kann auf viele un-

terschiedliche Arten hot

sein«, schreibt Joseph

etwas enigmatisch per

Messenger an Lucy. Jo-

seph findet Lucy hot.
Aber das kann er nicht einfach so sagen.
Lucy findet Joseph auch hot. Aber auch sie
kann das nicht einfach sagen. Dass zwei
Menschen wie Lucy und Joseph einander
hot finden, geht eigentlich nicht. Er ist 22,
sie ist 42 Jahre alt. Das ist die Ausgangs-
situation von Nick Hornbys neuem Roman
»Just Like You«.

Joseph wire gerne DJ und Produzent von
Dance Music. In seiner Freizeit trainiert er
eine FuBballmannschaft. Geld verdient er
mit prekdren kleinen Jobs in einem Freizeit-
zentrum und als Verkéufer in einer Metzge-
rei. Dort ist Lucy Kundin. Sie ist Englischleh-
rerin. Von ihrem alkoholabhingigen Mann
lebt sie getrennt. Sie engagiert den padago-
gisch begabten Joseph als Babysitter fiir ihre
beiden fullballbegeisterten Jungs. Ganz zag-
haft entwickelt sich aus dieser Geschéftsbe-
ziehung eine Liebesbeziehung. Aber ein 22-
Jahriger und eine 42-Jahrige? »Na ja, ich
wusste, dass ich iiber ein Paar schreiben
wollte, dass durch so viel wie moglich von-
einander getrennt ist«, erzidhlte Nick Hornby
auf der Internetseite seines britischen Ver-
lages. »Die drei grofiten Hindernisse zwi-
schen den beiden sind das Alter, Bildung und
Race.« Joseph ist schwarz. Lucy weif3.

»Just Like You« spielt im England des Jah-
res 2016. Das Austrittsreferendum steht kurz
bevor. Hornby ist ein Meister darin, anhand
polarisierter Figurenkonstellationen kom-
plexe Problemsituationen zu entfalten und
durchzuspielen. Was ihn dabei vor allem zu
interessieren scheint, sind Uberginge. Egal,
ob es wie in »High Fidelity« (1996) um einen
von einer Midlife-Crisis geplagten Platten-
héndler geht, der nicht erwachsen werden
will, oder um hochst unterschiedliche
Selbstmordkandidaten wie in »A Long Way
Down« (2006). Immer ist es das schicksal-
hafte Zusammentreffen vollig verschiedener
Charaktere und Milieus, das Hornbys Erzédh-
lungen in Gang setzt. Und es ist die aus die-
sen Begegnungen entstehende Reibung, die
sie am Laufen hélt.

So ist es auch bei »Just like Youx. Ein herr-
licherer Bilderbuchgegensatz als der zwi-
schen Joseph und Lucy lasst sich kaum fin-
den. Alle Romanfiguren in »Just Like You«
werden an die Grenzen ihrer Uberzeugungen
gefiihrt.

Joseph interessiert sich eigentlich nicht
fiir britische Politik. Der Brexit ist fiir ihn ein
Problem anderer Leute. Sein Vater dagegen
ist glithender Verfechter des Austritts. Als
Geriistbauer glaubt er, dass dadurch die Bil-
liglohnarbeiter verschwanden. Seine Mutter
arbeitet als Krankenschwester. Sie ist gegen
den Austritt. Sie befiirchtet den Zusammen-
bruch des Gesundheitswesens, wenn die ost-
europdischen Krankenschwestern das Land
verlassen miissten. Und fiir Lucy und ihre
weillen, mittelalten Mittelklassefreunde ist
vollig klar, dass die Insel in der EU bleiben
muss. Aber so richtig begriinden kénnen sie
das nicht. Hornby zeigt eine gespaltene Ge-
sellschaft, die gar nicht genau weil3, warum
sie eigentlich so gespalten ist.

Hornby zeigt eine gespaltene
Gesellschaft, die gar nicht
genau weif}, warum sie
eigentlich so gespalten ist.

Mit »Just Like You« breitet Hornby eine
Topografie der Gefiihlslandschaften im post-
faktischen Zeitalter vor seinen Lesern aus. Er
zeigt, wie weit sich die Politik vom Alltag der
Menschen entfernt hat. Er zeigt aber auch,
wie die politischen Diskurse gefdhrliche Dif-
ferenzen produzieren. In einer sehr beklem-
menden Szene gerdt Joseph vor Lucys Mit-
telklasse-Eigenheim in die Fange der Polizei.
Eine bedrohliche Situation. Hornby behan-
delt den in England immer noch gebréuchli-
chen Begriff »Rasse«in seinem Roman so, wie
der britische Soziologe Stuart Hall ihn defi-
niert hat: als »diskursives System zur Pro-
duktion von Andersheit«. Aber Hornby geht
dariiber hinaus und zeigt, wie sehr der Bre-
xit-Populismus Andersheit produziert. Das
gelingt ihm ohne Belehrungszeigefinger und
ohne dass er fiir eine Seite Partei ergreift. Jo-
seph steht zwischen den Fronten. Der Riss
der britischen Gesellschaft geht mitten durch
ihn hindurch. Bei der Abstimmung stimmt er
deshalb fiir und gegen den Austritt.

Die Wahl von Donald Trump dagegen trifft
Joseph sehr tief. Trump, iiberlegt er, wird
nach England kommen und der Pre-
mierministerin, die ihn représentieren soll,
die Hand geben. Ein Mann, der vom Ku-Klux-
Klan unterstiitzt wird. Und die Weil3en in sei-
nem Umfeld nehmen dieses Problem nicht
wirklich wahr. Hornby ist im Seelenleben sei-
ner Figuren zu Hause. Und es ist faszinie-
rend, wie es ihm gelingt, genau dadurch die
Gegenwart in seinem Roman einzubinden.

Der wunde Punkt ist die eigene Familie

Bernd Cailloux erzahlt in »Der amerikanische Sohn« sein Leben weiter

MATTHIAS REICHELT

ie Literatur von Bernd Cailloux,
D Jahrgang 1945, ist zu einem beacht-

lichen Teil starker autobiografisch
geerdet als bei anderen Autoren, so fiktiv
werden manche Begebenheiten verdichtet,
entschleunigt und aus subjektiver Position
erzahlt. Daraus macht er auch kein Geheim-
nis. Nun hat er seinen Lebensroman nach
»Das Geschiftsjahr 1968/89« (2005) und
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»Gutgeschriebene Verluste« (2012) mit dem
dritten Teil »Der Amerikanische Sohn« vor-
erst beendet.

Das Zentrum dieser Trilogie ist Cailloux’
Leben vor seiner schriftstellerischen Kar-
riere: die letzten drei Jahrzehnte des vori-
gen Jahrhunderts, die bei ihm geprédgt wa-
ren von einem drogengeséttigten und hedo-
nistischen Lebensstil. Bernd Cailloux und
sein Freund, der in den Romanen Andreas
Biindinger heif3t, hatten Ende der 60er Jah-
re die Idee, Konzerte und Discos mit Stro-
boskopanlagen zu illuminieren und zu einer
visuellen und korperlichen Erfahrung zu
machen.

Entstehen und Scheitern dieses florieren-
den Unternehmens »The Leisure Society,
das gleich zu Anfang ein Frank-Zappa-Kon-
zert in Essen mit einer Lichtshow bestiickte
und begliickte, wird in den beiden vorheri-
gen Bianden geschildert. Biindinger, der
Partner, hatte die Firma kurzerhand auf den
eigenen Namen ins Handelsregister eintra-
gen lassen und sie sich somit unter den Na-
gel gerissen. Verstdndlicherweise fiihrte das
zu langer Funkstille, denn »keiner von uns
hatte es bedauert, den anderen aus den Au-
gen verloren zu haben und die einstige
Freundschaft zur blofen Erinnerung an eine
ferne Vergangenheit verkommen zu lassenc,
so beginnt der neue Roman. Erzdhlt wird
eine Wiederbegegnung in einem Hotel in
Berlin-Mitte.

Begegnungen mit fritheren Freunden
konnen so tiickisch sein wie Klassentreffen.
Einerseits befriedigen sie die eigene Neugier
und andererseits konfrontieren sie uns mit
unangenehmen und langst verdréangten Ge-
schichten. Cailloux gelingt es miihelos, die
innere Stimmung, die Erwartungen und Be-
fiirchtungen mit wenigen Worten zu model-
lieren. Er klopft die Erinnerung ab, spiirt dem
Disput, der Entfremdung zwischen den
Freunden und Geschéaftspartnern nach und
rekapituliert die kurze Wiederbegegnung bei
einem Arbeitsgerichtsprozess, in dem der Er-
zahler als Zeuge auftreten musste.

Biindinger kommt zum Treffen in Mitte
wie angekiindigt in Begleitung seiner neuen
Lebensgefahrtin. Nach dem behutsamen
Abtasten und Small Talk ist es diese Lebens-

geféhrtin, die mit der harmlosen Frage, ob er
denn Kinder habe, den wunden Punkt des
Erzdhlers trifft. Tatsdchlich weil3 er schon
lange, dass in den USA ein erwachsener
Sohn lebt, den er noch nie gesehen hat. Die
Mutter hatte ihm vor ihrer Abreise aus Ham-
burg in den 80er Jahren eine Abtreibung
vorgetduscht, um schlieRlich das von ihr ge-
wollte Kind alleine in Jamaika aufzuziehen.
Doch dieser Plan erwies sich mittelfristig als
illusionér, sodass sie mit dem Sohn in die
USA zog.

Caillox nutzt nun die Einladung fiir ein
Stipendium in New York 2015, um Nachfor-
schungen in eigener Sache anzustellen.
Meisterhaft erzadhlt Cailloux in »Der ameri-
kanische Sohn« sein Leben weiter, diesmal
iiber Kunst, Geschift und New York. Oft
leichthéndig verwebt Cailloux die Angst vor
seiner Begegnung mit dem unbekannten
Sohn mit hellsichtigen und lakonisch-kriti-
schen Beobachtungen im durch und durch
gentrifizierten New York. Er trifft dort auf
alte Freunde - einer ist im Kunstbusiness ei-
ner angesagten Galerie tétig. Fiir Cailloux
eine Gelegenheit, {iber seine Kunstaffinitat
und die unangenehmen Auswiichse des ka-
pitalisierten Kunstbetriebs nachzudenken
und sich auch an seine einstige Freundschaft
mit Sigmar Polke zu erinnern. In charmant-
lassiger Weise lasst er frithere Erfahrungen,
die er in New York gemacht hat, einfliel3en.
1972 hatte er fiir einen langeren Aufenthalt
in New York im legendédren Chelsea-Hotel
eingecheckt und mit dem Schreiben begon-
nen, was er anhand alter Tagebucheintra-
gungen rekonstruiert.

Ohne Larmoyanz erzéhlt der Autor auch
von den Miihen des gealterten Korpers und
mit lakonischem Witz iiber die Schwierig-
keiten, den h&ufigen Harndrang in New
York ohne o6ffentliche Toiletten zu beherr-
schen. Bernd Cailloux gestaltet die Suche
nach dem Sohn zu einer kritischen Zeitreise
voller kluger Beobachtungen mit ironischer
Leichtigkeit und manchmal auch mit trau-
rigen Tonen iiber die Verluste des Lebens
und dessen Endlichkeit.

Bernd Cailloux: Der Amerikanische Sohn.
Suhrkamp, 223 S., geb., 22 €.

Am Ende sind die Familien von Joseph und
Lucy gemeinsam auf dem Hochzeitsfest sei-
ner Schwester. Sie haben aus allen Sackgas-
sen herausgefunden. Sie haben das Miss-
trauen, die abschétzigen Blicke und die bosen
Kommentare iiberwunden. Sie haben die
Konventionen iiberwunden und bleiben bei-
einander. Eine klitzekleine Alltagsutopie.
Nick Hornby: Just Like You. A.d. Engl. v. Stephan
Kleiner. Kiepenheuer & Witsch, 384 S., geb, 22 €.

BANNOTIERT

Das Adressbuch von John
Heartfield

Eine Biografie als Adressbuch. Vom
Meistermonteur John Heartfield
(1891-1968) gibt es im Archiv der
Berliner Akademie der Kiinste ein
Adressbuch, das der Kiinstler seit sei-
ner Riickkehr aus dem Londoner Exil
in die DDR 1950 bis zu seinem Tod
1968 in Ostberlin gefiihrt hat. Einge-
tragen sind Hundepensionen, Foto-
labore, Freunde und Kollegen aus dem
Londoner Exil wie auch aus Westber-
lin, Mitglieder des ZK der SED und der
DDR-Regierung. Der Quintus-Verlag
hat es nun im Auftrag der Akademie
der Kiinste als richtiges Buch ver6f-
fentlicht: »John Heartfield. Das Ber-
liner Adressbuch 1950-1968«. Zu
den von Heartfield eingetragenen Per-
sonen finden sich sowohl niitzliche
biografische Anmerkungen als auch
Kommentare von und tiber Heartfield
aus den Archiven (Quintus, 200 S.,
geb., 18 €).

Uber die Schonheit des
Schimpfens

Die Welt ist eine Zumutung und des-
halb wird sie zur Kunst. Die Fotografin
und Dichterin Juliane Liebert hat das
Buch »Hurenséhne« veroffentlicht —
»iiber die Schénheit und Notwendig-
keit des Schimpfens« (Untertitel).
Grundlage ist ein Radioessay der
Autorin von 2019 im SWR. Uber den
»schonen Zorn« heif3t es: »Der schone
Zorn unterscheidet sich vom bosarti-
gen Hass dadurch, dass er kreativ, ver-
bal und gestisch iiberschdumend ist —
und dabei erst einmal ganz bei sich
selbst, bei der Emotion. Sich in seinem
wiitenden Strampeln ad absurdum
fiihrt, sich dessen aber bewusst ist und
dieses Bewusstsein der eigenen La-
cherlichkeit in seine Performance mit
einbezieht.« Also das Gegenteil von
Donald Trump (mit Fotografien von
Erman Aksoy, Starfruit Productions,
88 S., geb., 18 €).
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