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Peter Michalzik über die Liebesgeschichte von Boris Pasternak, Marina Zwetajewa und Rainer Maria Rilke

Drama der großen Gefühle
Von Irmtraud Gutschke

V ielleicht birgt dieses Buch
ein Geheimnis, das kein Le-
ser je ergründen wird. Es ist
keine literaturwissen-

schaftliche Abhandlung, obwohl aus-
giebige Recherchen dafür nötig wa-
ren. Keine nur analytische Untersu-
chung, der Scharfsinn will weiter, tie-
fer vordringen und braucht dafür
mehr als lediglich rationale Instru-
mente. Die Sprachkraft des Autors ist
frappierend, was sich natürlich zum
Teil auch dadurch erklärt, dass er es
mit drei wortgewaltigen Dichtern zu
tun hat. An Boris Pasternak, Marina
Zwetajewa und Rainer Maria Rilke
lässt sich Stil schulen.
Es lässt sich damit auch etwas wie-

dergewinnen, das was fast gänzlich
verloren ist. Wir merken ja gar nicht,
wie sich Sprache zur Kargheit be-
wegt, über Verständlichkeit will kaum
jemand je hinaus. Es ist schon gut,
wenn man sie erreicht.
Ein »einmaliger Einblick ins Inne-

re von drei außergewöhnlichen
Künstlern bei der Arbeit«, seien die
Briefe, schreibt Peter Michalzik ge-
gen Schluss. Wenn wir das Wort »In-
nere« aus dem Satz herausleuchten
lassen, stimmt es. Ersetzen wir es
durch »Innerlichkeit«, klingt es ne-
gativ im Vergleich zur äußeren Wirk-
lichkeit, die wir Realität nennen und
eben deren innere Seite unterschla-
gen, weil es Furcht erweckt, in dieses
Dunkel hinabzusteigen.
In diesem Sinne müssen Dichter

furchtlos sein, sonst wird ihre Arbeit
nichts taugen. Ist mit den drei Dich-
ten diese Art Dichtung zu Ende ge-
gangen? Nachklänge lassen sich auf-
zählen. Vergleiche zeigen, was fehlt.
»Die Liebe in Gedanken« – sage

niemand, es gäbe sie nicht. Man hät-

te einen poetischen (kitschigen?,
nein, muss nicht sein) Roman über
diese Dreierbeziehung schreiben
können, der süffig wäre wie ein gu-
tes Glas Wein. Peter Michalzik indes
nimmt die Briefe Zeile für Zeile aus-
einander, lauscht den Worten nach,
deutet – und versteht. Versteht so tief,
dass man staunt.
Wer meint, dass der Sinn für ro-

mantische Liebe heute verloren sei,
wird nach der Lektüre an diesem Ver-
dikt zweifeln. War es romantische,

platonische Liebe, die diese drei
Dichter über Entfernungen hin ver-
band? Oder war es mehr Wille und
Vorstellung, die eigene Person be-
treffend? Wie die Brieftexte zwi-
schen beiden Polen oszillieren, das ist
der Reiz. Vom Selbstgefallen beim
Feilen am sprachlichen Ausdruck
treibt es den Geist nicht selten an ei-
ne Klippe, von der man in den Ab-
grundwirklicher Gefühle blickt. So ist
das mit der Wortmagie: Nach außen
richtet sie sich und zugleich nach in-

nen. Zwetajewa und Pasternak ha-
ben sich nur kurz gesehen, ohne tie-
fen Widerhall, bevor sie ins Ausland
emigrierte vor der Sowjetmacht, die
sie nicht verstand und die er zu ver-
stehen suchte. Mit Rilke gab es über-
haupt kein Zusammentreffen. Sie
schrieben sich nur, besonders inten-
siv im Jahre 1926, um das es hier vor
allem geht.
Wer keine Lust hat, Worten nach-

zulauschen, wer es mitunter zu aus-
führlich findet, für den ist dieses Buch

nicht gemacht. Drei trotz vieler Be-
ziehungen Einsame, die einander auf
der Ebene der Poesie blitzartig ver-
stehen konnten, durch Träume ver-
bunden. Die ein Hochgefühl dabei er-
lebten, so dass die Briefe bisweilen
zum Lebensinhalt wurden. In sol-
chen Momenten aber wurde es ge-
fährlich, wich der Partner zurück –
Rilke seiner Schwäche, seiner Krank-
heit wegen, Pasternak, weil er sich im
Grunde fürchtete vor seiner Sexuali-
tät. Und auch Zwetajewa konnte sich
verweigern, wenn ihr Boris sie be-
drängte, dann fiel ihr ein, dass sie mit
Mann und Kindern keine Kraft dafür
hatte. Aber eigentlich schien sie die
größte Energie zu haben, war sie die
treibende Kraft. Indes, hätten ihre Lo-
ckungen gefruchtet, wer weiß, wie sie
reagiert hätte.
So kundig er analysiert, am besten

ist Peter Michalzik im Erzählen, wenn
er aus den Briefen Situationen ent-
stehen lässt, die man vor sich sieht.
Wenn aus den drei Schreibern le-
bendige Personen werden, die über-
wältigen wollen und überwältigt
werden. Er sinniert über die Liebe,
über Eifersucht, über die Möglichkeit
und Unmöglichkeit von Dreierbezie-
hungen, über das Leben im Wort und
die »Verfeinerung einer kultivierten
Lebensführung«, über Lebenskunst
also und die Frage, ob sie uns verlo-
ren geht.
»Nirgend ist der Mensch so sehr er

selbst, wie wenn er liebt, nie ist er
besser als in der Liebe, niemals sonst
ist er so schön.« Punktum. Schenken
Sie das Buch einer Seelenfreundin,
einem Seelenfreund.

Peter Michalzik: Die Liebe in Gedanken.
Die Geschichte von Boris Pasternak,
Marina Zwetajewa und Rainer Maria
Rilke. Aufbau Verlag, 335 S., geb., 22 €.
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Der Berliner Liedermacher Stefan Körbel hat seinen ersten Roman veröffentlicht

»Wat? Wohin jeht et? Inne Südsee? Ach mein Jott!«
Von Waltraud Heinze

R ette sich, wer kann! Seefahrt,
Sehnsucht, Seelenqual« hieß
eines der vielen Programme

des Liedermachers Stefan Körbel. Das
wäre auch ein prima Titel für sein
Buchdebüt gewesen. Doch das heißt
»Wendekreis oder die Vollendung der
deutschen Einheit im Südpazifik«.
Darin schickt er seinen Helden Rollo
Schultz (mit gemütlichem Bauch,
flinken Fingern auf der Gitarre, meer-
verliebt und segelvernarrt dem Autor
nicht ganz unähnlich) auf eine aben-
teuerliche Reise in die Weite der Oze-
ane.
»Wat? Wohin jeht et? Inne Süd-

see? Ach mein Jott! Wo is ditte denn.
Machorka… oder wat?« Nachbarin
Klawitter soll das Grünzeug des Ber-
liners Musikers Rollo versorgen,
während der auf einem reichlich du-
biosen Kreuzfahrtschiff anheuert, um
abends in der Bar stellvertretend für
seinen kranken Kollegen Alex aufzu-
spielen. 7000 Euro Gage sind nicht zu
verachten und das Meer lockt. Doch

noch ehe der Barde mit der merk-
würdig zusammengewürfelten Be-
satzung an Bord warm werden kann,
sinkt das Schiff. Was nicht das einzi-
ge Mysterium bleiben soll.

Rollo und die gerade einmal 20-
jährige Schwäbin aus der Kombüse
stranden als (vorerst) einzige Über-
lebende auf einer einsamen Insel im
Südpazifik. Sie ist halbtot, er wird zu
ihrem Retter, erst hausen sie in ei-
ner Felsspalte, später bauen sie sich
eine Hütte, hinterher noch ein Boot.
So leben Robinson Rollo und »seine

kleine Stella«. Denn es entwickelt
sich, wie kann es anders sein, wenn
Mann und Frau allein auf weitem
heißen Sand sind, eine Liebesbezie-
hung. Während die Südseesonne
brennt, die Tage kommen und ge-
hen wie die Ozeanwellen, erzählen
die Zwei sich ihre Leben. Vor allem
Rollo mit seinen fast 60 Jahren, aus
der wilden Kulturszene und noch da-
zu aus’m Osten kommend, hat da ei-
niges zu bieten. Und darum geht es
ja eigentlich.
Rollo Schultz wird zum kongeni-

alen Transporteur für Wahrheit und
Wirklichkeit, Dichtung und Deutung
gelebten prallen Dabeiseins in zwei
Gesellschaftsformen (»Glaubt mir,
oder lasst es sein«). Welch’ verwege-
ner Einfall, spitzfindiger Rahmen, um
deutsch-deutsche Geschichte zu er-
zählen.
Stefan Körbel, unangepasster Ber-

liner Liedermacher bis heute, Jahr-
gang 1953, gründete in den 70ern das
Lied-Theater Karls Enkel mit und in
den 80ern die Bolschewistische Kur-
kapelle. Er betrieb die Plattenfirma

Nebelhorn und die Kulturkneipe Club
Voltaire. Er spielt Gitarre, Geige,
Mandoline. Singt Beatles neben Tan-
gos, Dylan neben Wyssozki, Tuchols-
ky auf Gundermann. Seit 2012 ist er
Kopf des Berliner Buonarroti-Archivs
für zeitgeschichtliche Video-Inter-
views. In seiner kleinen Wohnung
biegen sich die Regalbretter ächzend
unter Tausenden von Büchern, von
denen er nicht ein einziges herzuge-
ben vermag. So viel Glück durch Wis-
sen! Und Fixpunkt wohl auch im
Heute, das in Rollos Mund zu einem
immer dickeren »giftgrünen Gummi-
bonbon« gerinnt. »Mir jedenfalls
schien … in der von heute aus gese-
hen fast amüsanten, jedenfalls skur-
rilen sogenannten DDR die Welt eine
dennoch halbwegs durchschaubare
zu sein. Halbwegs. Nun ist sie es nicht
mehr. Ein einziges Wirrwarr.«
Es gab keinen Plan für seinen Ro-

man, so der Autor, keine Pinnwand
mit Figurenkonstellationen oder so.
Eines Morgens begann er einfach los-
zuschreiben, und es sprudelte. Ein
luftiges Gestrick aus Gegenwärtigem

und Vergangenem, Philosophischem
und handfest beschriebenem Über-
lebenskampf in der Südsee entstand.
Das ist hochdramatisch, schaurig-
schön, humor- und geistvoll von der
ersten bis zur letzten Seite. Manch-
mal ist einem auch zum Heulen. Ein-
mal begonnen mit dem Lesen, kann
man nicht mehr aufhören. Trotz der
eigenwilligen Form: Stakkato-Sätze,
lange Monologe, knappe Dialoge,
mitunter ziemlich deftige Szenen,
Kraftausdrücke, die nichts für zarte
Gemüter sind.
Nur so viel sei noch verraten: Die

Romanze hat kein Happy End. Es gibt
keine Vollendung. Rollo Schultz kehrt
nach einem unglaublichen Jahr al-
lein ins Berliner Novembergrau zu-
rück, mit einer Südseeperle als ein-
ziger Habe. Ein kleines Juwel für die
Erinnerung – wie Stefan Körbels Ro-
man-Erstling 2019.

Stefan Körbel: Wendekreis oder die
Vollendung der deutschen Einheit im
Südpazifik. Edition schwarzdruck,
560 S., geb., 29 €.

Welch’ verwegener
Einfall, spitzfindiger
Rahmen, um
deutsch-deutsche
Geschichte zu erzählen.

Büchner-Preisträger

Lukas Bärfuss
ist politisch
Von Matthias Reichelt

Als Lukas Bärfuss Anfang No-
vember in Darmstadt den Ge-

org-Büchner-Preis erhielt, wurde
seine Dankesrede von einigen Me-
dien zwiespältig bis enttäuscht
aufgenommen.
Zu Beginn seiner Rede hatte der

Schweizer die Frage aufgeworfen,
was der Deutschen Akademie für
Sprache und Dichtung überhaupt
als preiswürdig gelte angesichts
der vorwiegend von ihm behan-
delten Themen wie Niedertracht,
Gewalt, Mord und Totschlag.
Diesem Gedanken folgte ein

Exkurs über Gewalt in der Ge-
schichte der letzten Jahrhunder-
te, um dann auf seine erste »Bil-
dungsreise« nach Polen zu spre-
chen zu kommen. Er schilderte ein
heruntergekommenes Haus in ei-
ner Ortschaft unweit von Ausch-
witz, an dem noch der Davidstern
sichtbar war, und in dem nun Ro-
ma wohnten, die sich ihrer Armut
schämten. Nur wenige Sätze wei-
ter ist er der Ermordung der eu-
ropäischen Juden, dem Antisemi-
tismus und der »Entnazifizie-
rung« nach dem Krieg, die er für
einen Mythos hält angesichts der
vielen Nazis, die unbeanstandet
den Weg in die bundesdeutsche
Nomenklatura der Bundesrepub-
lik fanden; Leute wie Theodor
Maunz, ein früher Apologet des
NS-Staates, der in der BRD als
Kommentator des Grundgesetzes
und als bayerischer Kultusminis-
ter Karriere machte. Nach Bärfuss
braucht man sich über die Erfolge
der AfD und die zunehmende ras-
sistische und antisemitische Ge-
walt nicht zu wundern denn die
ideologische Grundlage sei stets
unterschwellig vorhanden gewe-
sen.
In dieser Rede gibt er auch Aus-

kunft über seine literarische Pro-
grammatik: »Ich bin ein Schrift-
steller aus dem Europa des 20.
Jahrhunderts. Welchen Faden ich
auch immer aufnehme, hinter der
nächsten oder übernächsten Ecke
lauert das Massengrab.« Tatsäch-
lich beginnen viele seiner Erzäh-
lungen, Reden, Essays und Ro-
mane mit einem harmlosen Ein-
stieg und führen dann hin zu ei-
ner grausamen Erkenntnis.
Bärfuss ist ein eminent politi-

scher Schriftsteller. In seinem Ro-
man »Koala« (2014) spürt er nicht
nur dem traurigen und durch Su-
izid beendeten Leben seines Bru-
ders nach. Mit einer kunstvollen
Abschweifung erweitert Bärfuss
die Erzählung des Schweizer Mik-
rokosmos’ zu einer essayartigen
Abhandlung über die Geschichte
des Tieres, des Kolonialismus, der
Sklaverei und der Entdeckung
Australiens.
Unter dem Titel »Krieg und Lie-

be« erschienen 2018 gesammelte
Essays und Vorträge von Bärfuss.
Einer Rede, die er 2017 im Staats-
schauspiel Dresden gehalten hat,
begann er noch ganz harmlos da-
mit, seine Verbindung zu dieser
Stadt auszuführen, um dann de-
ren Geschichte im und nach dem
Faschismus zu thematisieren. Ihm
ging es dabei um die Bedeutung
der Sprache, mit der Hass ausge-
drückt und angestachelt wird. Er
an die Studie über die »Lingua
Tertii Imperii«, die Sprache des
»Dritten Reichs«, die Viktor Klem-
perer heimlich in Dresden zur Zeit
des Faschismus angefertigt hatte.
In einem anderen Text, »Re-

bekka ist nicht da« betitelt, erin-
nert Bärfuss an 50 Kinder aus dem
französischen Nimes, die im Zwei-
ten Weltkrieg unter der deut-
schen Besatzung deportiert und
ermordet wurden: »Das ist dieser
Krieg / er ist immer da, denn … /
Rebekka ist nicht da.«
In »Malinois«, seinem kürzlich

erschienen Band mit 13 neuen Er-
zählungen, legt Bärfuss in vor-
wiegend knapper Sprache Stö-
rungen, Abwege und Verletzun-
gen im scheinbar ganz normalen
Leben frei.

Lukas Bärfuss: Malinois. Wallstein,
128 S., geb., 18 €; ders.: Krieg und
Liebe. Essays. Wallstein, 294 S.,
geb., 22 €.,

Rattelschnecks Rezensionen

Rita Preuß / Marion Schütt: 100 Jahre in Berlin: Generation Kaiserzeit erzählt. Verlag für Berlin-Brandenburg, 160 S., geb. 25 €.


