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Ein wagemutiger Sprung von der berühmten Brücke  

an der Backsteinmauer eines Hauses, vor dem die Brücken- 
springer in die Tiefe hechten und für den Bruchteil einer 
Sekunde leicht wie Schwalben zu schweben scheinen, ist das 
Symbol einer Zeit, in der das multiethnische Land geeint 
schien. Weiter hinten im Erzählstrom der Bilder tauchen Por-
traits von Tito im Hintergrund einer Party mit tanzenden 
Menschen sowie in einer Bäckerei auf, aber nicht unbedingt 
als Idol, sondern als Repräsentant einer unbeschwerten  
Zeit, die ihr Ende in tödlicher Feindschaft fand. 

 
an ein noch friedliches Nebeneinander heute getrennter und 
verfeindeter Staaten, an ein Land, das die Kindheit und 
Jugend des 1965 in Sarajewo geborenen Fotografen prägte. 
Schon wenige Bilder und Seiten weiter sind Szenen der 
Zerstörung zu sehen, die sich nicht nur in der städtischen 
Architektur, sondern auch in den Gesichtern und Körpern  
der Menschen zeigt. Pušijas Bilder aus dem in Bosnien brutal 
geführten Bürgerkrieg im Jahr 1992 bilden eine Etappe  
einer erzwungenen Migration über viele Stationen auf der 
Balkanroute, die ihn letztlich wie viele andere auch nach Berlin 
führte. Darunter auch viele Roma-Familien, die in den sich 
kriegerisch separierenden Staaten mit zu den ersten Opfern 
gehörten. Ihrem Schicksal blieb Pušija über all die Jahre 
sowohl hier wie dort auf der Spur. Flüchtlingsunterkünfte, 
Duldungsparagraph, Ghettoisierung, Roma-Siedlungen  
in Westeuropa und Abschiebung in eine ungewisse Zukunft 
sind Stichworte einer ignorierten Gemeinschaft. Doch  
ebenso schaut Pušija, der ausgerechnet in Deutschland von 
den eigenen – früher verschwiegenen – Romawurzeln  
erfuhr, mit seiner Kamera in Gesichter, die trotz allem Vitalität 
und Selbstbewusstsein vermitteln. Über dreißig Jahre 



was keineswegs als Resümee oder Werkschau zu verstehen 
ist. Die Aufnahmen wurden zu einem Narrativ komponiert,  

dokumentarisch-künstlerisches Bild- und Erkenntnisinteresse 
abzeichnet. Wie schon sein Großvater wollte auch er Foto-
graf werden, studierte Journalismus und Politik an der 
Universität Sarajevo und kam 1986 zu der unabhängigen 
bosnischen Tageszeitung , für die er später, nach 
einem längeren London-Aufenthalt, auch weiterhin als freier 
Fotojournalist arbeitete. 

Durch das Buch zieht sich ein roter, und nicht nur  
metaphorisch blutroter Strang. Nihad Nino Pušijas Fokus ist  
mit wenigen Ausnahmen auf die Abgründe menschlichen 

die auf Ablehnung stoßen und ihres als Heimat verstande- 
nen Landes aufgrund ethnischer und religiöser Zugehörigkeit 
verwiesen wurden, ist visuell greifbar. Erkennbar ist aber  
auch ihre Würde, mit der sie den widrigen und von Menschen 
verursachten Umständen begegnen, ihnen trotzen, um  

dische Menschen betätigen sich politisch und gehen  
gegen die Unterdrückung ihrer Organisationen nicht nur in 
ihrer gespaltenen Heimat, sondern auch in Deutschland  
für das Selbstbestimmungsrecht auf die Straße. 

Beraubt und expatriiert, sind die Menschen gestrandet  
in einer ihnen nicht unbedingt freundlich gesinnten Ge- 
sellschaft. Nicht nur psychisch verletzte Persönlichkeiten, 
gezwungen zur Selbstbehauptung in einer fremden Um-
gebung, suchen ihren Ausweg in Machismus, in Aggressivität 
oder Abschottung. Einen vermeintlichen Trost scheinen 
wiederum andere in einer besonderen Hinwendung zur Religi-

der nie verschwunden war und nicht nur in Osteuropa einen 
neuen Aufschwung erlebt, oder im Islam. Die religiösen 
Rituale in Schwarz-Weiß wie auch in Farbe sind bedrückende 
Zeichen einer Flucht aus dem deprimierenden Diesseits 

und Katar nutzen die desolate Nachkriegssituation dazu,  

Islam auszuweiten.  



Das führt zu einem Nebeneinander von lasziver Körperlichkeit 
und Vollverschleierung, ein nicht nur bizarrer Moment  
der Disparität und vielleicht schon bald ein Motiv für neue 

Die Vielfalt kultureller und auch sexueller Identitäten  
ist Freiheit einerseits und wird von nicht wenigen als Bedro-
hung verstanden. Beeindruckend sind vor diesem Hinter- 
grund die berührenden Momente, die Pušija mit seiner Kamera 
festhalten durfte. Ausgestattet mit einem großen ihm ent-
gegengebrachten Vertrauen der Protagonisten, zeigen seine 

üppigen Perücken, das selbstbewusste Feiern einer Schönheit 
in der Andersartigkeit. 

Pušijas Blick ist geprägt von einer tiefen Empathie für  
die Menschen. Das vielschichtige Resultat von Gewalt, Zerstö-
rung und Vernichtung, die Menschen ihresgleichen antun,  
in dem sie in blinder Wut, aber auch in kaltem, von Rassismus 
und Sexismus beförderten Hass, Menschen als  

Ghettos pferchen, wird in den Bildern Pušijas manifest.  

portieren eine d-Moll-Stimmung, die aber auch mal durch-
brochen wird, wie in der Auslese an Bildern einer USA-Reise. 

später, melancholisch an, weil sie eine verschwundene Kultur 
lebendig werden lassen, die bereits mehrfach  
wurde. 

Auch in Berlin wird Pušija mit seiner Kamera fündig und 
entdeckt Nischen in der Stadt, wo die Leere asphaltierter 
Plätze durch Brandmauern merkwürdig abgezirkelt erscheint. 

bedeutenden  kurz vor seiner endgültigen 
und aus ideologischen Gründen beschlossenen Auslöschung. 
Die Betonsäulen erscheinen wie Menetekel eines Wandels. 
Veränderung tut not, aber das Neue ist nicht immer besser, 
ebenso wie das Wort mittlerweile zur Drohung 
geworden ist. Also auch hier eher ein melancholischer und 
gar trauriger Moment, der sich paart mit einer unverstellten 
Sicht auf Alter und Tod, der sich bereits in Körper und Antlitz 
der Menschen ankündigt. An diesem Punkt gibt es keine 



 
alles nur noch eine Frage kurzer Zeit. Fern jeder , 
vielleicht sogar aus einer seltenen Position der Wahrheit, 
blickt am Ende des Buches Gerd Kasischke, ein in Kreuzberg 
früher als  bekanntes Faktotum zurück. Mit einem 
kürzeren Bein und immer in Röcken sah man den Art Brut-
Künstler durch die Straßen hinken. Von Nihad Nino Pušija 
wurde er im  am Spreewaldplatz so portraitiert, 
als schaute er zurück auf sein Leben und im übertragenen 
Sinne auf die im Buch gezeigte Reise. Es ist ein berührendes 
Bild, das ein nahendes Ende prophezeit und tief im Inneren, 

, wie es Miller 

Punkt brachte, eine Saite anschlägt, die jenseits von Wissen 
und Bewusstsein ihre Wirkung entfaltet.


