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Boris Mikhailov. Time is out of Joint. Fotografie 1966—2011
Berlinische Galerie, Berlin, 24. Februar — 28. Mai 2012

Matthias Reichelt

Die Geschichte schreibt sich in den Kdrper ein. Der steht oft im Mittelpunkt
von Boris Mikhailovs konzeptueller Fotografie. Der 1938 in Charkow in der
ehemaligen Sowjetrepublik Ukraine geborene Kiinstler erregte insbesondere
mit der 1997-1999 entstandenen Serie ,Case History” (Krankengeschichte)
Aufsehen. Darin portraitierte er in drastischen Farbaufnahmen die Verlierer
der postsowjetischen Verhaltnisse in Charkow, die Obdachlosen.

Vollig ungeniert prasentieren diese ihre gezeichneten Korper als Resultat
eines nur noch mit Alkohol kompensierbaren Lebens auf der StraBe. Manche
Motive sind deutlich an die christliche Ikonografie angelehnt, wenn etwa 0b-
dachlose einen ihrer Genossen wie bei der Kreuzabnahme tragen oder ein
anderer seine Wundmale wie Stigmata zeigt. Auf einem Bild hat sich Mikhailov
selbst als Betrachter eines entbloBten und wunden GesaBes integriert. Die
Serie brachte Mikhailov auch den Vorwurf des Elendsvoyeurismus ein.

Die Direktheit der Bilder lasst keine Distanz zu und organisiert gleicher-
maBen Empathie, Emporung und Ekel iber Verhaltnisse, die die Menschen
derartig degradieren. Deutlich tritt Mikhailov in einen Dialog mit den Portrai-
tierten, die sich fur seine Kamera inszenieren.

In blaulichem Ton (,Die Dammerung*) wie auch sepiafarben (,Am Boden®)
sind zwei Serien mit Stadtfotografien aus Charkow gehalten, die Mikhailov je-
weils in Hufthohe geschossen hat. Die Farben evozieren den Eindruck einer
anderen Epoche, zeigen aber den desolaten Zustand Charkows 1990 bzw. 1993.

Viele Arbeiten spielen mit Ironie und Sarkasmus und surrealen Absurdita-
ten. In den sehr frihen Serien, die noch zur Sowjetzeit entstanden sind, wird
der Heroismus der sowjetischen Ideologie mit einer Banalitat der Bilder un-
terlaufen. Die Serie ,Schwarzes Archiv“ vereint belanglose Motive aus dem
offentlichen Raum mit Szenen groBter Intimitat. Durch diesen Kontrast wirft
Mikhailov einen erntichternden Blick auf den sozialistischen Alltag unter dem
Aspekt von Freiheit und Kontrolle. Dies gilt auch flr seine in den 1980er Jahren
entstandene Arbeit ,Klebrigkeit” und die Serie ,Rot“. Satirisch widmet er
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Boris Mikhailov. Time Is Out of Joint: Photography 1966-2011
Berlinische Galerie, Berlin, February 24-May 28, 2012

Matthias Reichelt

History inscribes itself into bodies. This is often the focus of Boris
Mikhailov’s conceptual photography. Born in Kharkiv in what was
once the Ukrainian Soviet Socialist Republic, he first came to promi-
nence with the series Case History, produced between 1997 and 1999.
In this series of drastic color shots, he portrayed the losers of post-
Soviet society in Kharkiv, the homeless.

Entirely unabashedly, they present their marked bodies as the result
of a life on the street where alcohol is the only compensation. Some
of the motifs clearly borrow from Christian iconography, for example
when a homeless man carries a fellow homeless person in an image
evocative of a deposition from the cross, or in another shows his
wounds like stigmata. In one image, Mikhailov integrates himself as
the beholder of a bare and wounded backside. The series was accused
of a voyeurism of suffering.

The directness of the images does not allow for any distance, and at
the same time produces an empathy, outrage, and disgust about rela-
tions that degrade people to such an extent. Mikhailov enters clearly

into a dialog with those portrayed, who stage themselves for his camera.

Two series of city photographs from Kharkiv that Mikhailov shot
from hip level in shades of blue (Die Dammerung [ At Dusk]) or sepia
(Am Boden [Rock Bottom}). The colors evoke the impression of a diffe-
rent age, but show the desolate state of Kharkiv in 1990 and 1993.

Many of the works play with irony and sarcasm and surreal absurdi-
ties. In the very early series, created during the Soviet era, the heroism
of the Soviet ideology is subverted with the banality of the images.
The series Black Archive combines seemingly meaningless motifs from
public space with scenes of great intimacy. Through this contrast,
Mikhailov casts a sobering gaze on socialist everyday life under the
aspect of freedom and control. This is also true of his work from the
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sich hier dem Kult um die Farbe der Revolution, die er sowohl in den typi-
schen beflaggten StraBenaufmarschen entdeckt wie auch am blutigen Ober-
schenkel einer Frau oder bei den Uber einen Zaun gehangten Socken.

Einem bis heute existierenden Tabu widmete sich Mikhailov 1994 in seiner
Serie ,Wenn ich ein Deutscher ware ..., die die sexuelle Kollaboration zwi-
schen ukrainischen Frauen und deutscher SS thematisiert. Dort inszenierte
sich der judische Kinstler mit seiner Frau und Freunden nackt und mit SS-
Accessoires in eindeutigen Posen.

Alle Arbeiten von Mikhailov oszillieren zwischen Trauer, Melancholie, Witz
und bitterbosem Sarkasmus. Es ist das Pendeln zwischen den unterschiedli-
chen Stimmungen, das die groBe Wirkung von Mikhailovs Arbeiten hervorruft.

Nach dem Ingenieursstudium arbeitete er beim Raketenbau und schlug
seinem Vorgesetzten Mitte der 1960er Jahre vor, einen Film Gber die Produk-
tion zu drehen. Dies war flr Mikhailov die Initialzindung als Kiinstler. Zum
Verhangnis wurde ihm, dass er den Zugang zum firmeneigenen Labor fur die
Entwicklung privater Aktfotos nutzte. Ihm wurde die Verbreitung von Porno-
grafie vorgeworfen, und er verlor seine Stelle. Damit begann seine Laufbahn
als freier Kunstler. Nach einem DAAD-Stipendium in den 1990er Jahren in
Berlin nahm er dort seinen Wohnsitz und begann sich fotografisch mit dem
neuen Lebensmittelpunkt zu beschaftigen, ohne jedoch die Verbindung nach
Charkow abreien zu lassen. Die stilistische Vielfalt seiner Kunst reicht uber
die Fotografie hinaus. Inszenierung, Uberblendungen, Bild-Text-Montagen
und Kolorierung gehoren zu seinem methodischen Arsenal. Die retrospektive
Ausstellung in Berlin prasentiert dies in beeindruckender Weise.

1980s, Stickiness, and the series Red. Satirically, he takes on the cult
around the color of the revolution, which he discovers in both the
typical flagged street marches as well as the bloody thigh of a woman,
or socks hung over a fence.

Mikhailov approached a still existing taboo in 1994 in his series
If I Were a German. .., dealing with the sexual collaboration between
Ukrainian women and members of the German SS. Here, the Jewish
artist staged himself with his wife and friends naked and with
SS accessories in revealing poses.

All of Mikhailov’s works oscillate between mourning, melancholy,
humor, and bitter sarcasm. It is this swinging back and forth between
various moods that generates the great impact of Mikhailov’s works.
After studying engineering, he worked at a rocket construction plant,
and in the mid-1960s proposed to his superior the idea of making a
film on rocket production. This was the start of Mikhailov’s life as
an artist. He used his access to the company lab to develop his own
private nude photographs, and this sealed his fate: He was accused of
pornography, and lost his job, and began his career as an artist. After
a DAAD fellowship in the 1990s in Berlin, he moved to that city, and
began to deal photographically with his new life center, but without
allowing severing his link to Kharkiv entirely. The stylistic variety of
his art reaches beyond photography. Staging, superimpositions, image-
text montages and coloring belong to his arsenal of methods. The
retrospective exhibition in Berlin shows this impressively.
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