

Boris Mikhailov. Time is out of Joint. Fotografie 1966–2011
Berlinische Galerie, Berlin, 24. Februar – 28. Mai 2012

Matthias Reichelt

Die Geschichte schreibt sich in den Körper ein. Der steht oft im Mittelpunkt von Boris Mikhailovs konzeptueller Fotografie. Der 1938 in Charkow in der ehemaligen Sowjetrepublik Ukraine geborene Künstler erregte insbesondere mit der 1997–1999 entstandenen Serie „Case History“ (Krankengeschichte) Aufsehen. Darin portraitierte er in drastischen Farbaufnahmen die Verlierer der postsowjetischen Verhältnisse in Charkow, die Obdachlosen.

Völlig ungeniert präsentieren diese ihre gezeichneten Körper als Resultat eines nur noch mit Alkohol kompensierbaren Lebens auf der Straße. Manche Motive sind deutlich an die christliche Ikonografie angelehnt, wenn etwa Obdachlose einen ihrer Genossen wie bei der Kreuzabnahme tragen oder ein anderer seine Wundmale wie Stigmata zeigt. Auf einem Bild hat sich Mikhailov selbst als Betrachter eines entblößten und wunden Gesäßes integriert. Die Serie brachte Mikhailov auch den Vorwurf des Elendsvoyeurismus ein.

Die Direktheit der Bilder lässt keine Distanz zu und organisiert gleichermaßen Empathie, Empörung und Ekel über Verhältnisse, die die Menschen derartig degradieren. Deutlich tritt Mikhailov in einen Dialog mit den Portraitierten, die sich für seine Kamera inszenieren.

In bläulichem Ton („Die Dämmerung“) wie auch sepiafarben („Am Boden“) sind zwei Serien mit Stadtfotografien aus Charkow gehalten, die Mikhailov jeweils in Hüfthöhe geschossen hat. Die Farben evozieren den Eindruck einer anderen Epoche, zeigen aber den desolaten Zustand Charkows 1990 bzw. 1993.

Viele Arbeiten spielen mit Ironie und Sarkasmus und surrealen Absurditäten. In den sehr frühen Serien, die noch zur Sowjetzeit entstanden sind, wird der Heroismus der sowjetischen Ideologie mit einer Banalität der Bilder unterlaufen. Die Serie „Schwarzes Archiv“ vereint belanglose Motive aus dem öffentlichen Raum mit Szenen größter Intimität. Durch diesen Kontrast wirft Mikhailov einen ernüchternden Blick auf den sozialistischen Alltag unter dem Aspekt von Freiheit und Kontrolle. Dies gilt auch für seine in den 1980er Jahren entstandene Arbeit „Klebrigkeit“ und die Serie „Rot“. Satirisch widmet er

Boris Mikhailov. Time Is Out of Joint: Photography 1966–2011
Berlinische Galerie, Berlin, February 24–May 28, 2012

Matthias Reichelt

History inscribes itself into bodies. This is often the focus of Boris Mikhailov's conceptual photography. Born in Kharkiv in what was once the Ukrainian Soviet Socialist Republic, he first came to prominence with the series *Case History*, produced between 1997 and 1999. In this series of drastic color shots, he portrayed the losers of post-Soviet society in Kharkiv, the homeless.

Entirely unabashedly, they present their marked bodies as the result of a life on the street where alcohol is the only compensation. Some of the motifs clearly borrow from Christian iconography, for example when a homeless man carries a fellow homeless person in an image evocative of a deposition from the cross, or in another shows his wounds like stigmata. In one image, Mikhailov integrates himself as the beholder of a bare and wounded backside. The series was accused of a voyeurism of suffering.

The directness of the images does not allow for any distance, and at the same time produces an empathy, outrage, and disgust about relations that degrade people to such an extent. Mikhailov enters clearly into a dialog with those portrayed, who stage themselves for his camera.

Two series of city photographs from Kharkiv that Mikhailov shot from hip level in shades of blue (*Die Dämmerung* [At Dusk]) or sepia (*Am Boden* [Rock Bottom]). The colors evoke the impression of a different age, but show the desolate state of Kharkiv in 1990 and 1993.

Many of the works play with irony and sarcasm and surreal absurdities. In the very early series, created during the Soviet era, the heroism of the Soviet ideology is subverted with the banality of the images. The series *Black Archive* combines seemingly meaningless motifs from public space with scenes of great intimacy. Through this contrast, Mikhailov casts a sobering gaze on socialist everyday life under the aspect of freedom and control. This is also true of his work from the

alle / all
BORIS MIKHAILOV

von links / from left
By the Ground (Am Boden)
1991
S/W-Fotografie, sepiagetönt /
b/w photograph, toned
sepia brown
11,5 × 56 cm

Case History (Krankengeschichte), 1997–1999
C-Print / C-print
197 × 127 cm

Red (Rote Serie), 1968–1975
C-Print / C-print
30 × 20 cm

In the Street (Berlin) [Auf der Straße (Berlin)], seit /
since 2000
C-Print / C-print
verschiedene Größen /
varying dimensions

sich hier dem Kult um die Farbe der Revolution, die er sowohl in den typischen beflaggten Straßenaufmärschen entdeckt wie auch am blutigen Oberschenkel einer Frau oder bei den über einen Zaun gehängten Socken.

Einem bis heute existierenden Tabu widmete sich Mikhailov 1994 in seiner Serie „Wenn ich ein Deutscher wäre ...“, die die sexuelle Kollaboration zwischen ukrainischen Frauen und deutscher SS thematisiert. Dort inszenierte sich der jüdische Künstler mit seiner Frau und Freunden nackt und mit SS-Accessoires in eindeutigen Posen.

Alle Arbeiten von Mikhailov oszillieren zwischen Trauer, Melancholie, Witz und bitterbösem Sarkasmus. Es ist das Pendeln zwischen den unterschiedlichen Stimmungen, das die große Wirkung von Mikhailovs Arbeiten hervorruft.

Nach dem Ingenieursstudium arbeitete er beim Raketenbau und schlug seinem Vorgesetzten Mitte der 1960er Jahre vor, einen Film über die Produktion zu drehen. Dies war für Mikhailov die Initialzündung als Künstler. Zum Verhängnis wurde ihm, dass er den Zugang zum firmeneigenen Labor für die Entwicklung privater Aktfotos nutzte. Ihm wurde die Verbreitung von Pornografie vorgeworfen, und er verlor seine Stelle. Damit begann seine Laufbahn als freier Künstler. Nach einem DAAD-Stipendium in den 1990er Jahren in Berlin nahm er dort seinen Wohnsitz und begann sich fotografisch mit dem neuen Lebensmittelpunkt zu beschäftigen, ohne jedoch die Verbindung nach Charkow abreißen zu lassen. Die stilistische Vielfalt seiner Kunst reicht über die Fotografie hinaus. Inszenierung, Überblendungen, Bild-Text-Montagen und Kolorierung gehören zu seinem methodischen Arsenal. Die retrospektive Ausstellung in Berlin präsentiert dies in beeindruckender Weise. □

1980s, *Stickiness*, and the series *Red*. Satirically, he takes on the cult around the color of the revolution, which he discovers in both the typical flagged street marches as well as the bloody thigh of a woman, or socks hung over a fence.

Mikhailov approached a still existing taboo in 1994 in his series *If I Were a German...*, dealing with the sexual collaboration between Ukrainian women and members of the German SS. Here, the Jewish artist staged himself with his wife and friends naked and with SS accessories in revealing poses.

All of Mikhailov's works oscillate between mourning, melancholy, humor, and bitter sarcasm. It is this swinging back and forth between various moods that generates the great impact of Mikhailov's works. After studying engineering, he worked at a rocket construction plant, and in the mid-1960s proposed to his superior the idea of making a film on rocket production. This was the start of Mikhailov's life as an artist. He used his access to the company lab to develop his own private nude photographs, and this sealed his fate: He was accused of pornography, and lost his job, and began his career as an artist. After a DAAD fellowship in the 1990s in Berlin, he moved to that city, and began to deal photographically with his new life center, but without allowing severing his link to Kharkiv entirely. The stylistic variety of his art reaches beyond photography. Staging, superimpositions, image-text montages and coloring belong to his arsenal of methods. The retrospective exhibition in Berlin shows this impressively. □

