
D
u denkst wie ein Musikjourna-
list. Du versuchst ihn auf etwas 
festzunageln, das oder der er 
vielleicht früher mal war. Er hat 
mal dies und das gemacht, also 
ist er so und so. Das funktioniert 

nicht.« Dieses Zitat aus Maik Brüggemeyers 
»Catfish. Ein Bob-Dylan-Roman« steht paradig-
matisch über dem ganzen Projekt. Denn Bob 
Dylan, oder besser gesagt die von ihm gespielte 
Kunstfigur, ist von einem schier undurchdring-
lichen Nebel aus Mythos, Legende und Projekti-
onen umgeben und kaum zu fassen. Mit all 
der Sekundärliteratur, den Promotionen und 
Habilitationsschriften zu seinem Werk und 
seiner Person könnten ganze Bibliotheken be-
stückt werden. Und jedes Jahr aufs Neue wird 
er als Anwärter für den Literaturnobelpreis ge-
handelt.

Kontinuierlich tourt Bob Dylan mit seiner 
Band durch die Welt und gibt mindestens 
100 Konzerte jährlich, davon drei bis vier auch 
in der Bundesrepublik. Immer wieder das 
gleiche Ritual, ob in München, Leipzig, Hamburg 
oder Berlin: Punkt 20 Uhr gehen die Saallich-
ter aus und während die Musiker im Dunkeln 
auf die Bühne zu ihren Instrumenten schrei-
ten, verkündet eine Stimme aus der Konserve: 
»Ladies and gentlemen, please welcome the 
poet laureate of rock ’n’ roll. The voice of the 
promise of the 60s counter-culture. The guy 
who forced folk into bed with rock. Who donned 
make-up in the 70s and disappeared into a 
haze of substance abuse. Who emerged to find 
Jesus. Who was written off as a has-been by 
the end of the 80s, and who suddenly shifted 
 gears releasing some of the strongest music 
of his career beginning in the late 90s. Ladies 
and gentlemen – Columbia recording artist 
Bob Dylan!«

Was für ein ironisches Schelmenstück, die 
ganzen Klischees, Schlagzeilen und die Kritik 
als Ankündigung des eigenen Auftritts zu zitie-
ren. Der kleine Mann mit viel zu großem Hut 
bewegt sich linkisch, versucht mal probeweise 
tänzelnde Schritte, wiegt sich andeutungs-
weise, aber falsch im Rhythmus und krächzt die 
Texte seiner weltbekannten Songs in immer 

wieder neuer Phrasierung und veränderter Me-
lodik ins Mikrophon. Soweit ist das alles be-
kannt, tausendfach beschrieben, kopiert und 
zitiert, weshalb von 100 Artikeln geschätzt 
nur einer halbwegs neue und interessante Be-
obachtungen bietet. So wie der Begriff »Never 
Ending Tour« in keinem Konzertbericht fehlt, 
so wird auch die Flut an neuen Büchern über 
Person, Werk und Mythos Dylans meist nur um 
Plattitüden ergänzt. Die klugen Analysen von 
Dylans Werk, verfasst von Greil Marcus oder 
Michael Gray, der mit seinem bereits 1972 ver-
öffentlichten Buch »Song- and Danceman« 
Maßstäbe setzte, oder Sam Shepard und Larry 
»Ratso« Slowman mit ihren autobiographi-
schen Büchern über die wichtige »Rolling Thun-
der Revue«, sind da kaum zu übertreffen.

Es ist wie verhext, immer wenn die Dylano-
logen glauben, einen Hinweis zu seinem Leben 
ergattert zu haben, entpuppt er sich als falsche 
Fährte, die Dylan zuvor schelmisch selber ge-
legt hat. Erwähnt Dylan wie 2006 in »Thunder 
on the Mountain« auf der CD »Modern Times« 
die Sängerin Alica Keys, fragen sich einfältige 
Geister sofort, was das zu bedeuten habe und 
ob vielleicht … von Kaffeesatzleserei ist das alles 
nicht weit entfernt. Brüggemeyer hält sich da-
von wohltuend fern und erwähnt nur ab und 
an besonders schöne Anekdoten.

Somit hat der 1976 in Westfalen geborene Au-
tor, ein ausgewiesener Kenner des Dylanschen 
Œuvres, gut daran getan, sich gar nicht erst der 
real existierenden Person und ihren Lebens-
umständen nähern zu wollen. Denn seit dem so 
hinreißend schön und traurig besungenen Be-
ziehungsende mit Sara Lowndes in »Blood on 
the Tracks« weiß eigentlich keiner so genau, 
mit wem Dylan zusammen ist und wo er resi-
diert. Folglich vergisst Brüggemeyer auch 
nicht den Hinweis einzufügen: »Alle beschrie-
benen Begegnungen sind frei erfunden.«

Der Protagonist in »Catfish« ist stark an die 
Biographie des Autors angelehnt, er ist ebenfalls 
Musikjournalist. Zu Beginn schildert er sein 
Erweckungserlebnis zu Schulzeiten, als er auf 
Dylans Werk aufmerksam wurde, und gibt ei-
nen Einblick in die Szene der Dylanologen mit 
ihren Kongressen und Symposien, die von den 

Experten nicht selten mit paternalistischer und 
wichtigtuerischer Arroganz beherrscht wird. 
Schon zu Beginn des Romans legt der Autor 
klug eine Fährte zu der folgenden Schnitzeljagd 
durch die USA aus. Mit Verweis auf den ameri-
kanischen Literaturwissenschaftler Leslie A. 
Fiedler mutmaßt er nämlich: »Man könnte 
Dylan einen amerikanischen Lebenskünstler 
nennen, der das Leben als Kunstform begreift, 
es nach seinen Interessen und Intuitionen in-
szeniert, narrativ durch allerlei Äußerungen 
unterfüttert und allen Wandlungen so eine 
Wahrheit und existentielle Dringlichkeit ver-
leiht.«

Interessanterweise hat Brüggemeyer seinen 
Roman nach einem eher mediokren Song be-
nannt. »Catfish« ist die Hommage an den legen-
dären Baseballspieler James August Hunter 
bei den New York Yankees, der von seinen Fans 
»Catfish« genannt wurde. Der Song stammt 
aus Dylans Zusammenarbeit mit Jacques Levy 
bei der Albumproduktion von »Desire«, wurde 

aber erst auf dem Bootleg Nr. 3, 1991, veröffent-
licht. Er erzählt die Geschichte Hunters als 
amerikanischen Traum, in dem der arme Land-
arbeiter zum gefeierten und reichen Million-
Dollar-Man aufsteigt.

Brüggemeyers Protagonist trifft auf seiner 
Reise viele merk- und denkwürdige Leute, die 
in dylanesquer Weise Sätze von sich geben und 
in Songzitaten kommunizieren. Geheimnisvol-
le Figuren, Weltenerklärer in unterschiedlichen 
Verkleidungen und Fassaden, eben wie Dylan 
selber. Ein Obdachloser im Central Park führt 
seine mit einer Rolle Zündblättchen statt Farb-
band bestückte »In-den-Wind-Schreibmaschine« 
vor, die ursprünglich mal dem amerikanischen 
Autor William Carlos Williams gehört habe, und 
auf der Erlebnisse verewigt werden, um sie zu 
vergessen. Die Suche führt weiter über viele Sta-
tionen wie den Club »Bitter End« im Green-
wich Village, den ihm ein Hipster namens Pat 
empfiehlt. Hier könne er jemanden treffen, 
auf den die Beschreibung Dylans passe. Er spiele 

dort ab und an Schach mit dem alten Folkie 
Erik Frandsen, der im Übrigen die Slidegitarre 
auf »Catfish« spielte.

Es macht Spaß, Brüggemeyer dabei zu folgen, 
wie er kenntnisreich und spielerisch die The-
men inszeniert, Linien zieht und peu à peu ein 
feines Netz spinnt. Ähnlich wie Todd  Haynes 
in dem grandiosen Film »I’m Not There« arbei-
tet sich Brüggemeyer anhand von Dylans ent-
worfenen Selbstbildern und Projektionen vor. 
Wer Dylan beim Fabulieren seines Lebensro-
mans zuschauen möchte, kann das in Martin 
Scorseses Film »No Direction Home« tun.

Am nächsten kommt Brüggemeyers detektivi-
scher Musikjournalist dem gesuchten Mythos 
in Paterson, New Jersey, wo sich die Lebenslinien 
von Allen Ginsberg, William Carlos Williams 
und Rubin »Hurricane« Carter kreuzen. Dort 
trifft er auf einen Zirkus mit einer minstrel- 
ähnlichen Show inklusive Musik, Zauberei und 
Kleinkunst. Eine deutlicher Hinweis auf das 
Cover der »Basement Tapes«, die Dylan und The 

Band in einer an die Filme Federico Fellinis er-
innernden Inszenierung mit Artisten zeigt.

»Je länger mein Trip hinter mir liegt, desto 
mehr kommt es mir vor, als wäre dieser Bob 
Dylan, den ich traf, gar keine Person gewesen, 
sondern tatsächlich ein Land – oder vielmehr: 
eine Bewegung durch ein Land.« So lautet das 
Resümee. Doch der Weg ist das Ziel. Und auch 
die Dylan-Fans unternehmen eine permanente 
Reise durch sein Werk. Sie sind Vertreter einer 
besonderen Spezies, die hartgesotten sein 
muss, um alle Wendungen, Verirrungen und 
Entgleisungen ihres Meisters den vor Unkennt-
nis strotzenden Zeitgenossen zu erklären. Es 
gab Zeiten, da ernteten die Bewunderer Dylans 
nur müdes und mitleidiges Lächeln, bis dann 
doch wieder eine geniale Platte erschien und 
der Fan nicht nur sicheren Boden unter die Füße 
bekam, sondern sich stolz als treuer Anhänger 
präsentieren konnte, der es ja schließlich schon 
immer gewusst hatte. »Shadows in the Night«, 
die jüngste Veröffentlichung Dylans, die Inter-
pretationen von Frank-Sinatra-Songs enthält, 
lässt freilich die wohlmeinende Klientel mindes-
tens so ratlos zurück, wie es seine Kritiker voller 
Verachtung verdammen.

Da kommt Maik Brüggemeyers Reise in das 
mythologische Land Bob Dylans gerade recht. 
Labsal für die verletzten Seelen, die hier der 
ganzen Größe ihres Idols nachspüren können.

Maik Brüggemeyer: Catfish. Ein Bob-Dylan-Roman. 

 Metrolit, 2015, 260 Seiten, 22 Euro

It ain’t me Babe
In »Catfish« macht sich Maik Brüggemeyer auf die Suche nach Bob Dylan. Finden 
aber kann den Meister niemand. Von Matthias Reichelt
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Es ist wie verhext, 
immer wenn die 
Dylanologen glauben, 
einen Hinweis zu 
seinem Leben ergattert 
zu haben, entpuppt  
er sich als falsche 
Fährte, die Dylan  
zuvor schelmisch  
selber gelegt hat.

Welche Spur auch immer hinterlassen wird, sie könnte    viel bedeuten 
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